
i 

i 

í 


í 

i 

! 

( 

t 

■ 

■ 


































I 



Cuando se hace una paisa...'Coca-Cola refresca mejor! 


rutilantes como la luz del sol ... el alegre y burbuje¬ 
ante sabor ... el fresco y viviñcante chisporroteo ... de 
Coca-Cola. ¡ Qué manera tan deliciosa de realzar los momen¬ 
tos de regocijo, con ese toque tan reanimante!, . . En el rego¬ 
cijo, en cualquier ocasión . . . ¡Coca-Cola refresca mejor! 

para LA PAUSA QUE REFRESCA 



r 'UÜCA-OüLA J ' V "COKE:" SON LAS MARICAS fl EüItlTRADAS PE THE COCACOLA COMPANY. 








hará sensación la nueva creación de 

cubiertos 

i 






modelo 
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de diseno ñmeionaí 

Nuevo concepto en cubiertos que 
triunfa en Europa y EE. UÍJ7, 
Es su modelo Scala. Distinguido, 
diferente, el modelo Scala enriquece 
por su novísimo trazado, su artístico 
grabado, sus singulares característi¬ 
cas, la línea de Cubiertos Gamuza 

MUEVO modelo 

S'GAZA 
d« GAMUZA* 

En venia en bazares y casas de regalos. 
Es un producto de 
ROMULO RUFFINÍ & CIA, S.tA, 

Distribuidores mayoristas exclusivos: 
GAMUZA S, C A. 

Avda* Córdoba 1365-67 - T. E, 42-1894 

Bs. As, 

* Identifique la marca en cada pieza 
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El brillante de su anillo de compromiso 

pregona su amor y su promesa 



Una joya encantadora brilla en el dedo 
de una joven, fulgente como sus sueños 
y expresión de su amor. Es el brillante 
del anillo de compromiso, la más preciada 
ofrenda con que pueda sellarse la pro¬ 
mesa de matrimonio. Para usted, con sus 
destellos, recordará esa promesa toda la 
vida matrimonial; Anunciará a todo el 
mundo, y generación tras generación, que 
se han realizado sus sueños y su destino, 
Y un diamante tiene valor perdurable. 


CÓMO SE COMPRA 
UN BRILLANTE 

Lo primero y más importante es 
dirigirse a un joyero digno de 
confianza y pedirle su consejo 
en cuanto a color, diafanidad y 
’ talla—porque éstos determinan 
la calidad de los diamantes y 
contribuyen a su belleza y valor. 
Elija una piedra fina, y siempre 
sentirá orgullo de poseerla, sea 
cual fuere su tamaño. El tama¬ 
ño de los diamantes se mide por 
su peso en puntos y quilates. Un 
quilate tiene 100 puntos. 


Sea cual fuere su tamaño, su brillante de 
compromiso, montado en un anillo, ha¬ 
blará para siempre de amor. Selección de 
diamantes desde 10 puntos hasta 1 quilate. 



Un brillante es para siempre 
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AHORA! 

para 

afeitadora 

eléctrica... 


Afeitadas sin tirones 


ANTES DE AFEITARSE! 


Lectric Shave evapora la transpiración, 
permitiendo así afeitadas más suaves. 

Estira la piel y endereza la barba para 
lograr afeitadas más a ras. 

• Lubrica la piel haciendo las afeitadas 
más cómodas y mucho más rápidas. 
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Cierta actriz de cine compró un 
par de zapatos italianos. Cuando le 
preguntaron cómo sabía que eran 
auténticos, contestó: “Porque me 
pellizcan”. . — f- f- 

Un refugiado ruso que se había 
colado por la frontera de Berlín Oc¬ 
cidental, cayó en manos de la po¬ 
licía, que comenzó a registrar su 
equipaje. Primero sacaron un fras¬ 
co de píldoras de sospechosa apa¬ 
riencia. 

—Son para el dolor dr cabeza — 
explicó el refugiado. 

Luego encontraron otro pomo de 
cápsulas extrañas. 

—Es mi remedio para el asma — 
dijo. 

Finalmente, bajo un doble fondo 
de la maleta, hallaron un gran re¬ 
trato de Kruschef. 

—-No me lo quiten —imploró—. 

Es para curarme de la nostalgia. 

— J.s. 

Una dama alardeaba ante una ve¬ 
cina del éxito que había alcanzado 
su hijo. 

—Vive en un piso muy elegante 
—le decía 1 — y usa sólo ropa hecha a 
6 


' , * ’ 

la medida. Todos los años hace un 
viaje a Europa. Además va a la clí¬ 
nica de un gran siquiatra; allí se 
acuesta en un diván y habla con él 
durante una hora entera. Le paga 
cien pesos por consulta. 

La amiga se quedó boquiabierta. 

—¿Cien pesos por consulta? 
i Qué barbaridad! Y ¿de qué ha¬ 
blan en todo ese tiempo? 

—-De mí —contestó muy orgullo- 
sa la madre, — w. e. b. 

Cierto diplomático quisquilloso 
había sobrevivido a una docena de 
lances de honor. Para acudir a uno 
de esos duelos le era necesario via¬ 
jar hasta una aldea alejada de Pa¬ 
rís. Llegó a la estación del ferroca¬ 
rril al mismo tiempo que su adver¬ 
sario, quien compró billete de ida 
y vuelta. El diplomático, en cambio, 
pidió un billete de ida solamente. 

—Por lo visto, no tiene usted mu¬ 
cha confianza en salir con bien del 
lance— le dijo con sorna el rival. 

—Todo lo contrario— replicó el 
diplomático—. Cuando me bato, 
aprovecho siempre el billete de re¬ 
greso de contrincante. -e,c 
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noble de las bebidas. © Los co¬ 


saben los cuidados que requiere 
que reúne COÑAC OTA RD - 


El coñac es la más simple y a la vez la más 
nacedores lo beben con respeto pues bién 
Su elaboración. • Las excepcionales condiciones 

DUPUY son: esmerada selección de vinos blancos, destilación por el método Charentais y 
paciente añejamiento en cascos de roble importado. • ÓTARD-DUPUY, con control oficial, 
certifica la edad en sus etiquetas. • OTARD - DUPUY se enorgullece de poseer el mayor 
stock de coñac en añejamiento en ta República Argentina a COÑAC OTARD-DUPUY.añejoj 
más de 3 años,COÑAC OTARD-DUPUY —Reserva San Juan— Extrañejo. más de 6 años. 
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El dramaturgo Jorge Middleton 
se encontró una noche con Don 
Marquis, autor de la muy popular 
obra Ardite and Mehitahel. "‘Vien¬ 
do que se había excedido en las co¬ 
pas—, cuenta Middleton— le hice 
con el dedo índice un ademán de re¬ 
proche, pero él, asumiendo postura 
de exagerada dignidad, explicó: 
Has de saber, mi querido Jorge, que 
he logrado triunfar sobre mi propia 
fuerza de voluntad”. 

Cierta joven tenía un preten¬ 
diente desde hacía más de un año. 
Al fin la familia le preguntó cuáles 
eran las intenciones del galán, y ella 
repuso: 

—No estoy segura: hasta ahora 
me ha mantenido siempre a oscuras. 

— CduLppurat 

El agente de seguros era muy in¬ 
sistente, pero se había topado con 
un individuo más testarudo aun. 
Metiendo el pie un poco más aden¬ 
tro de la puerta entreabierta, e_ ven¬ 
dedor sacó a relucir lo que creyó ser 
el argumento definitivo: 

—Yo mismo llevo una póliza de 
50.000 pesos. Eso le demostrará la 
confianza que tengo en los seguros. 

El parroquiano echó un vistazo 
al zapato encajado en la puerta, 
luego otro al porfiado comisionista, 
y apretando los puños contestó: 

—Es natural: usted lleva una vi¬ 
da muy expuesta. — c - R - 

La guerra atómica había reduci¬ 
do el mundo a un montón de es¬ 
combros. De una cueva salió, res¬ 
tregándose lf s reos, el ultimo sobre 


viviente, que era un simio. A los 
pocos días salía de otra caverna una 
mona. 

—'¿Tienes algo qué comer ?■— pre¬ 
guntó el macho. 

Ella, sin decir nada, regresó a su 
cueva y volvió con una manzana. 
Apenas vio la fruta, el simio exda 
ni ó: 

—¡Nada de eso! No vamos a co¬ 
menzar otra vez con la misma his¬ 
toria. — C. M. 

Cuatro hombres de negocios de 
edad madura jugaban una partida 
de golf cuando de repente, cerca del 
hoyo más alejado de la caseta del 
club, le dio a uno de ellos un sín¬ 
cope cardiaco. Los otros tres carga¬ 
ron a la víctima y, jadeantes, llega¬ 
ron a la caseta. Una vez que vino 
la ambulancia y se llevó al enfermo 
al hospital, los tres se fueron a los 
vestidores a refrescarse y allí otro 
miembro del club los felicitó efusi¬ 
vamente por su obra humanitaria. 

—No es para tanto —dijo uno de 
ellos modestamente—; lo más difí¬ 
cil realmente fue dejar al pobre 
Juan en el suelo y volverlo a levan¬ 
tar después de cada jugada. — w. r. 

El oculista probaba con gran pa¬ 
ciencia unos lentes tras otros a una 
parroquiana que deseaba comprar¬ 
los. Nada parecía servirle. 

—No se desanime usted —dijo el 
oftalmólogo—. A veces es difícil 
dar con los lentes apropiados. 

—Sí —replicó ella —\ sobre todo 
cuando una viene a comprarlos pa.- 
ra una amiga. —o. a. 
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VUELOS SEMANALES 


EN JETS DE PANAGRA 



Visite el imponente Lincoln Memorial, en Washington, D.C. 


Unas perfectas va¬ 
caciones en Estados Unidos están al 
alcance de su mano. Gracias a los 
jets de Panagra usted puede pasar 
lodos sus días de descanso en el 
lugar de destino. 

¡ Piense en las maravillosas tierras 
a donde lo pueden llevar los lujosos 
jets de El InterAmericano! Imagí¬ 


nese usted mismo en California, en 
medio de bosques antiquísimos. O 
en una de las grandes ciudades, dis¬ 
frutando de una inolvidable velada 
teatral. 

Consulte hoy mismo con su agente 
de Pan American. No hay cambio 
de avión en las rutas de Panagra, 
Pan American y National. 



PAN AMERICAN «GR AGE AIRWAYS PAN AMERICAN AIRWAYS 
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Triste aventura 
de Maese Cuervo 

Por James Thurber 

Condensado de 
”The Thurber Carnival”* 

asía una vez un cuervo 
que se enamoró de una 
oropéndola. Había obser¬ 
vado que cada año regre¬ 
saba de sus vuelos con un galán 
distinto, pero no pareció darle im¬ 
portancia al hecho de que todos los 
galanes eran oropéndolas. “Esa da¬ 
ma -—pensó— está a disposición de 
cualquiera”. De modo que un buen 
día le dijo a su consorte que se ha¬ 
bía enamorado de una oropéndola 
“de lo más lindo” y añadió, como 
si tal cosa, que quería divorciarse. 
La señora, por toda respuesta, le 
abrió la puerta de'la casa y, entre¬ 
gándole su sombrero, comentó: 

—No vengas a pedirme consuelo 
cuando rechacen tus pretensiones. 
Esa pájara no tiene una onza de 
sesos en la cabeza; no sabe guisar 
ni coser, y cuando abre el pico no 
es para cantar sino para rechinar. 
En cualquier diccionario te dirán 
que el cuervo es la más inteligente 
de las aves... o lo era hasta que 
tú viniste al mundo. 

*© 1940 por 


—-¡Barí! lo que pasa es que estas 
celosa —replicó el aludido; y se 
marchó en busca de la oropéndola. 

Esto ocurría en la primavera y la 
pretendida llegaba* esta vez acom¬ 
pañada de un galán a quien Maese 
Cuervo no había visto jamás. La 
detuvo y le declaró su amor con 
voz desentonada y rasposa, lo que 
la hizo reír y comentar con des¬ 
precio : 

—Cuando hablas, pareces una 
persiana estropeada y sacudida por 
el viento. 

—Soy más grande y más robusto 
que el galán que te acompaña — 
insistió Maese Cuervo—. Tengo un 
vocabulario más abundante. Todas 
las oropéndolas de la comarca no 
podrían, juntas, cargar con el maíz 
que yo poseo. Mi voz puede escu¬ 
charse en varios kilómetros a la re¬ 
donda. 

—Eso sólo puede interesarle a 
otro cuervo —comentó la oropén¬ 
dola y, riéndose de él todavía, pro¬ 
siguió su vuelo hacia el Norte. El 
galán tiró algunas monedas a lá ca¬ 
beza del cuervo, recomendándole: 

—Ve a comprarte un chaleco de 
fantasía o algo por el estilo, pues 
pareces un enlutado que se dirige 
a un entierro. 

Maese Cuervo regresó tristemen¬ 
te a su nido, pero su esposa no es¬ 
taba. Había dejado un recadito cla¬ 
vado en la puerta: “Me voy con Be¬ 
to. En el botiquín te he dejado un 
poco de arsénico. Que te aprove¬ 
che”. 

Moraleja: Sea cual fuere la piel, 
hay que ser fiel. 

¡ames Tfhttrher 
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MASflCA Ré< 


El diseño cónico es lo que hace 'que los cojinetes Timken 
soporten todas las cargas —tanto verticales como laterales. 

-s I 
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No sólo en los automóviles sino dondequiera que giren ejes y ruedas. 
La calidad Timken de cojinetes prolonga la vida y disminuye el 
mantenimiento, eliminando casi por completo el rozamiento. Timken 
Argentina S. R. L,, Buenos Aires, Argentina. Representante de The 
Timken Roller Bearing Company. Los cojinetes Timken son manu¬ 
facturados en Australia, Brasil, Canadá, Inglaterra, 

Francia y Estados Unidos. 

*|| 















m wm 




S§ 


m m m 

:í;í; jg? 


j !■',-■ V- 


vo*vj 

má 


Vj'iV 


m wM 

Es 




L‘5sí 

y : í->: 


Í-ÍíÍ» 

lili ¡¡¡Él 

Vi áS¡t 


. í J L -í ¡Hl 

■i 


;ií-;„£\ 




W ,r Sí" 


1 w? ?. 


| p i 

)WFr- ■ 

F . :S|:¿ I 

n 


• DICCIONARIO ENCICLOPEDICO SALVAT 

9rt. edición I <><»<> - n CornoN. 

0 UNIVIRSITAS BMCICtOPEDIA. CULTURAL 

20 TomM y un tninii ítuli<-4-, 

EL MUNDO DE LOS NIÑOS 

LA KNClCLOI’tiDIA Olí HOY 
PARA LOS MOMItRKS Olí MANAN A 
15 Tomón* 

£ HISTORIA DIL MUNDO por JOSB l’IJOAN 
6a* edición 1961 - 5 Tomcifi* 

• HISTORIA DEL ARTI fl*>r JOSE P1JOAN 
6a, adición 1961 - 4 Tomo*. 


fofas y muchos ofras obras más de UTfRATt/fíA, MfOIC/NA y AGJÍ/» 

CUÍTUKA, componen ef moderno y completo fondo editorial SALVAT , 

Solkité piene» do finalización m 

SALVAT EDITORES ARGENTINA, S. A. 

COIMEMFIS 2777 - 1,1. 39-4762 • lAVfiUB 371 - Tal. 31-VOI4 

También an! LIBRERIA FAUSTO - CORRIENTES 1311 - Tel. 40-12Í1 
y librería JUAN CRISTOBAL • GALERIA JURAMENTO - Leca! IOS - Cabildo 3092 
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de Lámparas y Tubos de Toshiba : 


QUALJTY SfiNC£ 18^S 




klistrones, magnetrones, tubos de propagación de ondas, 
Iconoscopios, monescoplos, orticonoscopios de imagen 
reguladores de tensión, pararrayos, células fotoeléctricas! 
amplificadores de imagen, células fotoeléctricas multipíi- 
cadoras, oscilógrafos de rayos catódicos, tubos amplifi¬ 
cadores de haces electrónicos dirigidos, rectificadores 
fungar, ignitrones, tubos electrónicos tipo bellota y 
extrapequeño—y un surtido completo de tubos conven¬ 
cionales para transmisión y recepción, 

TOKYO SHIBAURA ELECTRIC CO., LTD. 

Tokio* Japón 
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Su problemaeléc- 
trico tiene solu¬ 
ción en ía LINEA 
ELEC TRO0EIMA 
ONANIQue posee 
equipos del.BKw., 
hasta 230 Kw. I 
Desde una vidrie¬ 
ra, hasta una ciu- 
dad pequeña pue¬ 
den ser Iluminadas 
poralgunGRU P O 
ELECTROGENO 
ONAN accionado 
a nafta.gas o die¬ 
se] Sirven también 
como equipos de 
emergencia ante 
cualquier corte de 
luz en: hospitales, 
aeródromos, fincas 
agrícolas, peque* 
ñas y medianas in 
dustrias y cuadri¬ 
llas de calles, ca¬ 
minos o carrete¬ 
ras. Ante cualquier 
problema eléctri¬ 
co consulte pri¬ 
mero a los inqe - 
nie ros de W i N- 

C O Le asesora 
rá n SIN NINGUN 
COMPROMISO 
PARA USTED! 
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Acción es vida. ¡Reténgala en película! 


“Recuerdas sus primeros chapoteos...? 


Pídasela hoy mismo al 

revendedor Kodak más cercano. 


oólo la magia del cine puede brindarle a Ud. 
'■! permanente regalo de la infancia de sus hijos, 
<1 ernizada en toda la vivida sugestión del mo¬ 
vimiento y el color! Ahora, para grabar sus 
recuerdos con la máxima exactitud, a Ud. le 
conviene usar la Nueva Película en color 
Kodachrome II que, por su doble velocidad 
y mejor saturación de colores, le proporcio¬ 
nará una insuperable nitidez en la captación 
de escenas al aire libre o en interiores. 











Simplemente sobre el fuego y con sólo agregar 


es más flan 


leche, está listo FLAN RQYAL, el flan más flan, 
el más exquisito ¡y el más económico! 

Obtengo variantes j deliciosas! con FLAN ROY AL 


2e, Koae evt Q mUuítos 
qíyl Horno nú ba/ñbvnarícL! 


FLAN DE CHOCOLATE. Agregar 2 barritas de 
chocolate y 1/2 litro de leche al FLAN ROYAL. 
FLAN DE CAFE. Mezclar 1/4 litro de café con 
FLAN ROYAL y 1/4 litro de leche. 

pida FLAN ROYAL, 


en cada paquete 4 generosas porciones 



Calidad aceptada mundialmente! 
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Conmovedor relato de un gran amor: lo engendró el sufrimiento 
lo acendró la ausencia . . . y lo salvó el afecto fraternal. 


Por (íeorge Kcnt 


L Árbol de Navidad: 


E 


una rama de abeto tic 
tíos palmos incrustada 
en una grieta de la me- 


•*iií 

I 

4— 

sa. Las luces: un cabito 
de vela. El banquete: nueve reba¬ 
nadas de salchichón y ensalada de 
patatas. Los regalos: una naranja 
para él, que si hubiera sido de oro 
puro no la miraría con tal codicia. 
Y para ella, una caja de lata y una 
cuchara de aluminio, que la hicie¬ 


ron llorar de emoción. 

Corría el año de 1947. El sitio: 
Vorkuta, un campo de horror de la 
Rusia ártica. Allí estaban presos el 
Dr. Alejandro Thomsen, danés, y 


Olita Priede, médica letona. A pe 
sar de su triste condición, el hecho 
de estar juntos hizo de aquella No¬ 
chebuena una de las más felices de 
su vida. 

Mas la felicidad se truncó de 
pronto, meses después, cuando des¬ 
tinaron al Dr. Thomsen a trabajos 
forzados en el campamento de Sta- 
lino, distante unos 3200 kilómetros 
Partir, dicen los franceses, es mo¬ 
rir un poco. Para los tíos enamora¬ 
dos era el acabamiento y remate de 
todo: ambos sollozaron sin tapujos 
cuando se alejaba el tren entre la 
nieve. 

Esta historia es navideña no por 
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¡8 SELECCIONES DEL 

mí [lidia plácida cena sino por lo 
que les aconteció ocho años después 
en otra Nochebuena. Fue preciso 
cjue ocurriera un pequeño milagro 
para volverlos a juntar, y el prodi¬ 
gio ocurrió en esos días milagrosos. 

Estamos en víspera de Navidad 
de 1955. Alejandro Thomson había 
regresado a Dinamarca pocos me 
ses antes, puesto al fin en libertad 
por los rusos después de 10 años de 
tortura. Las imputaciones que 1c. 
hacían eran Falsas. Pero en Copen¬ 
hague el hecho de haber sido pri¬ 
sionero de los Soviets se considera¬ 
ba como prueba de que había tra¬ 
bajado con los nazis contra su pa¬ 
tria. Los periódicos lo catalogaron 
como un colaborador nazi. Era un 
hombre en desgracia. 

No tenía dinero. Se le prohibió 
ejercer la profesión. Sus viejos ami¬ 
gos al encontrarlo en la calle le ne¬ 
gaban el saludo. En vano apeló a 
los tribunales en busca de justicia. 
Desesperado, gastó sus últimas co¬ 
ronas en un billete de ferrocarril 
que lo llevara a Augustemburgo, 
en el sur de Jutlandia, a la casa de 
su familia, en donde seguramente 
encontraría el revólver que fue de 
su padre. 

La víspera de Navidad ardía una 
lámpara en la vieja casona. Alej an¬ 
dró revolvía las gavetas del escrito¬ 
rio buscando el revólver, cuando 
de pronto se abrió un cajón atasca¬ 
do ... y allí estaba ¡el regalo de los 
Reyes Magos! Mejor dicho, el rega 
lo de un inmenso amor fraternal: 
un gran cartapacio de documentos, 
declaraciones juradas y cartas que 


RE.'WER'S TJICEST 

daban testimonio del patriotismo y 
la bondad del Dr. Alejandro Thom- 
sen. Eran más que suficientes para 
refutar las calumnias de los perió¬ 
dicos. 

Su hermano, Haas Peter, había 
dedicado los últimos años de su vi¬ 
da a recoger esas pruebas. Encima 
del mamotreto había una tarjeta de 
navidad de Hans que decía así: 

“Querido herma ni Lo: En esta No¬ 
chebuena pensaré mucho en ti; he 
recordado los buenos tiempos en 
que jugábamos en el jardín, y a la 
orilla del mar, cuando aún vivía la 
tía Katinka, Quiera Dios que al¬ 
gún día volvamos a vernos para 
que hablemos de los dichosos días 
de nuestra infancia. Felices Pas¬ 
cuas. HansA 

1 Uns y Alejandro eran peque- 
ñuelos cuando perdieron a sus pa¬ 
dres. Durante algún tiempo una lía 
veló por ellos. La tía murió pronto 
y en su lugar vinieron extraños. So¬ 
los en el mundo crecieron en una 
intimidad poco común entre her 
manos. Hans se fue a los Estados 
Unidos y trabajó durante algún 
tiempo en granjas del Oeste del 
país y más tarde, como barbero, 
cortó cabellos y rapó barbas por to¬ 
do el Oeste Medio hasta que fue a 
parar a Winsconsin en donde estu¬ 
dió zoología en la Universidad de 
ese estado. Se convirtió en un cien¬ 
tífico de renombre y se casó con 
una muchacha de origen noruego. 
Como sabía varias lenguas, se alis¬ 
tó en el Servicio de Contraespiona¬ 
je al estallar la guerra. 







\lejandro, <.]l¡ t* ya entonces era 
medico, marcho a Lubeck (Alcrnra 
nía ) en los últimos días del conflic¬ 
to, a auxiliar a los desplazados. Al 
terminar la guerra pasó a Berlín 
corno representante de la Cruz Ro 
ja sueca, con credenciales del con 
sitiado sueco en Hamburgo,. Allí se 
consumió trabajando 14 y 15 horas 
al día, curando y confortando a los 
refugiados. 

Cierto día los rusos llamaron a 
su puerta ... y poco después se ha 
lió en la cárcel Butirski en Moscú. 
Supo que una pandilla se estaba 
enriqueciendo ayudando a los mi¬ 
zas atrapados en Berlín a escapar 
de la ciudad en ambulancias. Con 


ese hn se utilizaba ¡a insignia de 
la Cruz Roja; entre los implicados 
había choferes de ambulancias, or 
denauzas y oficiales de la Cruz Ro 
ja local. Cooperaba con ellos un 
empleado del Consulado sueco en 
Hamburgo que ignoraba que la 
pandilla operaba con fines lucrad 
vos. (lomo este empleado era el 
mismo que le había concedido al 
Dr. Thomsen las credenciales que 
le permitieron ir a Berlín, los rusos 
creyeron que el era miembro de la 
pandilla. 

Durante más de un año se pro 
longaron en Moscú los interrogato¬ 
rios diarios —y las palizas— a que 
sometieron al Dr. Thomsen para 
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que confesara su culpa. Le daban 
tan poco de comer que se le seca¬ 
ron las carnes. Por hn le informa¬ 
ron que solo le quedaban algunas 
horas de vida. Pero era una farsa: 
poco después salía a bordo de un 
tren con destino a Vorkuta, conde¬ 
nado en un juicio secreto que nun¬ 
ca presenció. 

Este campamento, donde se al¬ 
bergaban 200.000 prisioneros, no es¬ 
taba lejos del círculo polar ártico; 
el termómetro marcaba algunas ve¬ 
ces 52° C. bajo cero. Era un lugar 
desolado de minas de carbón y tun¬ 
dra interminable, de donde pocos 
intentaban escapar, pues por la he¬ 
lada llanura solamente rondaba la 
muerte. 

El Dr. Thomsen fue nombrado 
cirujano de] hospital del campa¬ 
mento. Cuando llamó a la puerta 
del dispensario le respondió una 
voz femenina: "Pase usted’'. Era 
Olita, mujer hermosa y delicada de 
enormes ojos melancólicos; en ese 
momento llenaba jeringas hipodér- 
micas con vitamina C para inyectar 
a los presos que sufrían de escor¬ 
buto. Apenas la vio Thomsen se 
sintió sobrecogido de una emoción 
nunca sentida. Así me lo dijo mas 
tarde: 

“Después de dos años de indife¬ 
rencia, sentí de pronto que volvía 
a ser hombre”. La sangre se le su¬ 
bió al rostro. La joven, como dán¬ 
dose cuenta de lo que acontecía, se 
volvió a él y le dijo: “¿Me hablaba 
usted, doctor?" 

Fue un amor a primera vista pa¬ 
ra ambos, y el capullo se lúe tor¬ 


nando en flor lentamente, día tras 
día, en las desmanteladas salas del 
hospital: sus manos se tocaban ac¬ 
cidentalmente; cambiaban una son¬ 
risa. Por las tardes solían trabajar 
juntos en la farmacia, En una oca¬ 
sión, sin poderse contener, él la ro¬ 
deó con sus brazos y le dijo: “Aun¬ 
que soy un prisionero, como tu, y 
sé que no hay esperanzas.. te 
quiero y te querré siempre”. 

Cuando la besaba le pasó la ma¬ 
no por la cabeza y cayó al suelo el 
pañuelo con que ella siempre la lle¬ 
vaba cubierta. Vio que la tenía afei¬ 
tada. Ahogando los sollozos, por 
no llamar la atención del guardián, 
Olíta le contó su historia. 

Su padre era herrero en Tac 
metz (Letonia) cuando los rusos 
le arrebataron su cortijo. Al termi¬ 
nar la guerra, ella se unió a la Re¬ 
sistencia de su patria y fue apresa¬ 
da por la NKVD. En Leningrado 
le raparon la cabeza y luego fue en¬ 
viada a Vorkuta. 

Por más que ella lo amaba ... 
tendrían que resignarse a ser úni¬ 
camente amigos. “Algún día ha¬ 
brán de separarnos”, le dijo. Pero 
un año después le confesaba: "He 
cambiado de parecer: no podría su¬ 
frir tu ausencia. Sólo hay un medio 
de tenerte a mi lado para siem- 
pre *,. 

El gozoso festín de Navidad si¬ 
guió poco después. 

Más tarde, trasladado al lejano 
campamento de prisioneros de Sta- 
lino, el Dr, Thomsen leía a hurta¬ 
dillas una carta: “Mi adorado: es¬ 
toy esperando un nene. Soy la mu- 
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jer más feliz del mundo. Ahora, ni 
el sufrimiento, ni nadie, podría des- 
rruir mi fe en la vida". En diciem¬ 
bre de 1950 Olita dio a luz un niño. 

Entre tanto, muy lejos de Vor¬ 
is uta, Hans Peter Thomsen, que 
dirigía a la sazón una unidad de 
contraespionaje norteamericano en 
Munich, comenzaba a trabajar pa¬ 
ra redimir a su hermano. Hans no 
andaba bien de salud: una vieja he¬ 
rida en la cabeza ie causaba mu¬ 
chas molestias, Cierto día hubo de 
suspender el trabajo porque se le 
paralizó el costado derecho, Pero 
mejoró y siguió adelante. Disfraza¬ 
do de obrero se internó en la zona 
rusa y habló con centenares de gen¬ 
tes que habían conocido al Dr. 
rhomsen. 

Localizó ai empleado consular 
que había cooperado en el escape 
de los nazis, y obtuvo las pruebas 
que necesitaba para condenar a los 
miembros de la pandilla y, al mis¬ 
mo tiempo, para demostrar la ino¬ 
cencia de su hermano. Consiguió 
una declaración jurada que desva¬ 
necía definitivamente los cargos he 
chos a Alejandro. 

Su expediente estaba completo, 
pero a nadie le interesaba. En di¬ 
ciembre de 1952, Hans visitó la ca¬ 
sa de sus padres, y puso los docu¬ 
mentos en la gaveta del escritorio. 
Regresó luego a los Estados Uni¬ 
dos, en donde murió en octubre de 
1953. 

El hallazgo de los papeles, en 
esa desesperada Nochebuena de 


1955, fue un rayo de esperanza pa 
ra Alejandro. Era inocente... y 
ahora tenía en su poder pruebas 
convincentes de su inocencia. El 
primer ministro, H. C. Hansen, se 
sintió anonadado ante la injusticia 
resultante de ese error judicial y, 
como estaba a punto de hacer una 
visita oficial a Moscú, prometió tra¬ 
tar el asunto con las autoridades so¬ 
viéticas. Thomsen le rogó que in¬ 
terpusiera su influencia para que 
Olita y su hijo vinieran con él a 
Dinamarca. 

Ames de salir de Rusia, Alejan 
dro había conseguido hacer llegar 
una carta a .su amada en ]a que le 
decía: "Si toda vi a me quieres, es 
críbeme estas palabras: te envío mil 
h\esos”. Pronto llegó la respuesta, 
con los "mil besos" y con ella la 
gran noticia: Los rusos la habían 
puesto en libertad y vivía con su 
hermana en Riga. Había padecido 
de tuberculosis, y estuvo a las puer 
tas de la muerte. El chico también 
había estado enfermo. Ahora am¬ 
bos estaban bien. 

Gracias a los buenos oficios del 
primer ministro Hansen, Olita ob 
tuvo el permiso para salir de Leto- 
nia. El desenlace de esta historia no 
pudo ser más afortunado: la pren¬ 
sa rectificó ampliamente sus con¬ 
ceptos adversos; el gobierno danés 
le hizo a nuestro médico un presen¬ 
te de 10.000 coronas. 

E) Dr. Alejandro Thomsen y Gli- 
ta Priede se casaron el 12 de diciem¬ 
bre de 1956 . . . aniversario de su 
primer encuentro, hacía 10 años, en 
la sala del hospital de Vorkuta. 
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Hoy tiene el Dr. Thomsen su 
consultorio en Augustemburgo, en 
su vieja casa, donde vive con su 
mujer y su hijo. El chico, que ha 
cumplido ya 11 años, juega con sus 
amigos en el mismo jardín donde 
Huns y Alejandro jugaron una vez 
bajo la mirada vigilante de su tía. 
En cuanto a Olita . . . sigue siendo 


una mujer hermosa y uno de sus 
mayores atractivos es su abundante 
y rebelde cabellera negra. 

El Dr. Thomsen ha escrito un libro so- 
bre sus experiencias; En nombre de la hu¬ 
manidad. publicado por la editorial Wangel 
de Copenhague. Esta obra ha sido adamada 
por la prensa danesa y sueca como una au¬ 
tobiografía conmovedora y una historia de 
amor de belleza inigualable. 









Charlas y parlas 

Tronaba como si el Universo se estuviese aclarando la garganta, 
(o, g.) ... Interminables colas de vehículos furibundos, con las tempe¬ 
raturas en ascenso, (l. e.) ... Los pinos, erectos como una fila de 

bien afilados lápices. (A, i.) . . . Desde la chimenea, el reloj les echaba 
encima una silenciosa lluvia de segundos, (a. j. Cronin) . . . Ella se hi¬ 
zo una cortina de risitas, tras la cual se ocultó, (k. c.) 

Latigazos. Con razón el mono anda siempre con una expresión ele 
perplejidad: no acaba de entender si es guarda de su hermano o her¬ 
mano de su guarda. (Examinar, de Bciiefontaine, ohio) ... No está mal tener 
inclinación por las labores del campo, siempre que pueda uno ende¬ 
rezarse después, (h, c.) . .. Por la forma como se visten algunas chicas 
en verano, diría uno que hace demasiado calor para todo. (b. b.) 

Notas de viaje. Esa desagradable sensación al despegar el avión es 
una inquietud sin base. {Changing Times) . . . Viajar en avión es ver cada 
vez menos y menos de más y más. (r.h.) 

Dejad a ios niños. La mejor manera de convencer a un niño de que 
no le va a gustar una cosa, es comprársela, fe. r> . . , El que acepta una 
respuesta negativa es por lo general padre de familia. íf. p. i .) , . . Tris¬ 
te es confesarlo: los muchachos que más nostalgia sienten cuando se 
van internos al colegio son los que han dejado un perro en casa. (j. h.) 
... Sólo una vez logra la mujer cambiar a! hombre: cuando es un 
bebé. (a. s.) 

Mundano es el lunes que sigue a un fin de semana divino. ím s.) 




Tripulando sus naves cohete a fantásticas alturas, 
este grupo selecto de pilotos está abriendo el 
sendero que seguirá la aviación del futuro. 


Por John Hubbell 

tí la fresca penumbra del de¬ 
sierto de Mojave, justamente 
antes de] alba, un enjambre de téc¬ 
nicos se aglomera en andamios de- 
baj o del ala derecha de un B-52, 
Trabajan con gran concentración 
sobre un oscuro y humeante objeto 
con forma de aguja suspendido del 
ala por medio de un soporte. 

El objeto es el XT5, lo mas nuevo 


Condensad o de “Air Facts" 

# 

en materia de aviones de investiga¬ 
ción.. A pesar de sus 15 metros de 
longitud, parece chico bajo el gigan¬ 
tesco avión que lo trasporta; con 
todo, inspira respeto ese pequeño 
aparato con el cual se espera ascen¬ 
der a una altura de 80 kilómetros 
y en el que se ha avanzado a una 
velocidad de 6500 k. p, h. 

El X--15 es el resultado de largos 
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y peligrosos ensayos. Su diseño re¬ 
presenta los conocimientos más cos¬ 
tosos en la historia de la aviación, 
obtenidos por una élite de 38 pilotos 
que durante 15 años arriesgaron la 
vida para alcanzar velocidades y al¬ 
turas desconocidas hasta entonces. 
Su propósito era comprobar lo que 
ocurre al cuerpo humano y a los 
aviones a esas grandes velocidades 
y alturas, información que servirá 
para ensanchar los límites actuales 
para vuelos pilotados. 

El que nos ocupa será uno de los 
tantos vuelos de ensayo en la base 
aérea de Edwards, y se realizará 
con el acelerador abierto solamente 
hasta la mitad, y sin pretender pasar 
de los 22.800 metros. Será el trigési¬ 
mo noveno del X-15. El piloto, co¬ 
modoro de la marina Forrest Peter- 
sen, se halla cerca en un camión ves¬ 
tuario provisto de aire acondiciona¬ 
do, absorto en el estudio de su plan 
de vuelo. Ya ha volado antes e-n el 
X-15, pero solamente con motores 
más pequeños, de 3600 kilos de em¬ 
puje. En esta ocasión tendrá a su 
disposición un empuje de 26.000 ki¬ 
los, lo que representa una potencia 
de casi medio millón de caballos, su¬ 
ficiente para impulsar dos trasatlán¬ 
ticos del tonelaje del Oueen Mary. 

Forrest Petersen, que cuenta 39 
años, es un hombre tranquilo, de 
elevada estatura y corto cabello gris. 
Es uno de los seis pilotos capacitados 
para conducir ese avión. Los seis son 
ingenieros graduados, o científicos 
que desde hace tiempo se dedican a 
ensayar aviones. Petersen se ha gra¬ 
duado en la Academia Naval; po¬ 


see tres títulos de ingeniería y unas 
3500 horas de vuelo, 2000 de ellas en 
aviones de combate a reacción, y ha 
contribuido a evaluar ia mayor par¬ 
te de los aviones actuales de comba¬ 
te de la Marina norteamericana. Se 
ofreció para volar en los aparatos X 
porque, según dice, con ellos se lie 
va a cabo el programa aéreo de más 
trascendencia. 

—Al ensayar aviones militares, 
uno se limita a comprobar si el apa¬ 
rato se comporta como debe —ex¬ 
plica—. Pero aquí buscamos cosas 
nuevas, y tratamos de adquirir co¬ 
nocimientos básicos que ayudarán 
a diseñar aviones más modernos y 
perfectos. 

En un vuelo del X-15 hay mucho 
que hacer, y poco tiempo para ello. 
Él piloto debe regirse por el segun¬ 
dero de su reloj. Con el acelerador 
abierto hasta la mitad, el X-15 que 
mará su combustible (casi nueve 
toneladas y media) en 115 segun¬ 
dos, Si Lodo va bien, Petersen efec¬ 
tuará un programa de cinco etapas, 
a partir del momento en que se 
lanza el avión, a unos 14.000 me¬ 
tros de altura, hasta que se apaga el 
motor después de alcanzar los 22.- 
800. Ha ensayado ese plan en más 
de 12 simulacros de vuelo y sabe 
todo lo que es posible saber acerca 
de esta misión antes de ejecutarla. 

Los otros cinco pilotos del X-15 
también están ocupados. Todos to¬ 
man parte muy activa en cada vue¬ 
lo, porque si algo va mal, sólo ellos 
pueden dar al piloto los informes 
que necesite. En esta ocasión, Neil 
Armstrong, de 31 años de edad, es- 
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iará encargado de la estación de 
control de Edwards. En el puesto 
ile observación situado en Beatty 
(Nevada), estará John McKay de 
39 años de edad. 

Joe Walker, de 40 años, volará 
cerca en un supersónico F-104, 
mientras el B-52 eleva el X-15 a la 
altura a que será lanzado, e irá 
comprobando a través de la radio 
todas las medidas que tome Pever- 
sen antes del lanzamiento. En otros 
dos aviones de caza irán Robert 
Rushworth y el mayor Robert WIn¬ 
te, ambos de 37 años y también pi¬ 
lotos del X-15. (El 11 de octubre úl 
timo, White alcanzó la marca má¬ 
xima de altura en el X-15: 66.150 
metros... más de 66 kilómetros, y 
el 9 cíe noviembre alcanzó una mar¬ 
ca máxima de velocidad de 6587 k. 
p.h. ¡más de seis veces la velocidad 
del sonido!) 

Acaso lo más sorprendente de es 
tos pilotos sea que carecen del rasgo 
que uno más espera encontrar en 
quienes se ganan la vida de esta ma¬ 
nera: la presunción. Todos hablan 
con entusiasmo de su trabajo, pero 
ninguno admitirá que tenga nada 
de heroico. White dice: 

—No buscamos aventuras, sino 
recoger informaciones que ayudarán 
a diseñar aviones mejores y más se¬ 
guros. 

Los pilotos se mantienen en bue¬ 
nas condiciones físicas y ejercitan 
su pericia volando tan a menudo 
como les es posible en aparatos de 
alta velocidad. Walker explica: 

—El hombre que se pasa toda la 
semana sin conducir su automóvil 


tiene más probabilidades de sufrir 
un accidente el domingo. En este 
oficio es indispensable que los refle¬ 
jos sean instantáneos. 

Los pilotos del X-15 viven tran¬ 
quilamente con sus familias en Ed¬ 
wards o en pueblos vecinos situados 
en el desierto, Como es de suponer, 
sus esposas son mujeres disciplina¬ 
das que confían por completo en la 
pericia de sus maridos, 

-Esto es esencia! —dice uno de 
los pilotos—. Sería imposible obrar 
como es necesario si uno supiera que 
en casa lo aguarda un manojo de 
nervios. 

A las 6 de la mañana el X-15 está 
listo para recibir el combustible. Se 
le echan unos 4700 kilos de lox (oxí¬ 
geno líquido) a 184 grados centígra¬ 
dos bajo cero en un depósito situado 
en la parle media del avión. Esta 
le proporcionará el oxígeno necesa¬ 
rio para encender los 3800 kilos de 
amoniaco. 

A las 7 de la mañana, Forrest Pe- 
tersen, que parece un astronauta 
en su traje a presión, avanza hacia 
el X-15 y sube por una escalera has¬ 
ta la carlinga. Toma asiento, se pone 
el casco. La cubierta de la carlinga 
se fija y ajusta herméticamente. Se 
despeja el lugar, y los ayudantes co¬ 
mienzan a trasvasar el inestable 
amoníaco. Para el piloto ha comen¬ 
zado la parte más difícil de su mi¬ 
sión: la espera. 

—Después ele subir al avión —dice 
Jack McKay —es necesario a veces 
aguardar basta cuatro horas antes 
del despegue. Se traspira profusa- 
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mente. A veces, cuando al fin se 
quita uno el traje a presión, derra 
ma de dos a tres litros de sudor. 

Esta vez la espera sólo dura una 
hora. A las ocho el capitán John 
Allavie alza el vuelo con el B-52, y 
comienza la ascensión de 45 minu¬ 
tos que lo llevará al punto fijado pa 
i a. el lanzamiento del X-15, Con dis¬ 
ciplinada y cuidadosa precisión. Pe- 
tersen empieza a revisar la lista de 
los 68 pumos que dehe comprobar 
antes de separarse del B-52. (Alando 
termina, se le avisa que faltan cua¬ 
tro minutos para el lanzamiento. 
Realiza las operaciones necesarias; 
hace que el lux y el amoniaco co¬ 
miencen a correr por las tuberías; 
enciende el motor del cohete y lo 
mantiene en posición neutra . , . lis¬ 
to para salir disparado. 

Faltan cuatro segundos ... tres... 
dos . . . uno . . . ¡Lanzamiento! El 
X-15 cae bien, sin sacudidas. Peier- 
sen alza los ojos y mira el B-52; lue¬ 
go, su reloj. Habrá descendido unos 
600 metros. Ya es tiempo de efectuar 
la maniobra número uno: avanzar 
el acelerador hasta la mitad de su 
recorrido. La cámara del cohete se 
enciende; se oye un ¡F1UUMP! cor¬ 
to y estridente, y el X-15 se precipi¬ 
ta hacia adelante, alejándose en un 
momento del B-52. Petersen siente 
que se incrusta profundamente'en el 
asiento. Lee los indicadores, contro- 
la su avión con Ligeros movimientos 
de muñeca, e inicia una subida, sua¬ 
ve pero cada vez más pronunciada. 
Durante doce segundos oye un rui¬ 
do semejante al de doce hornos gi 
gásteseos, y luego nada. El X-15 se 


ha vuelto supersónico, y ha llegado 
el instante de efectuar la maniobra 
numero dos. 

Petersen inclina las alas del avión 
en el ángulo necesario para la subi 
da. El aparato se comporta bien. 
Exactamente 46 segundos después, 
y cuando se encuentra ya a una al 
tura de 20.400 metros, realiza la ma¬ 
niobra número tres. Endereza el 
avión y entra en G cero (atracción 
de gravedad nula). En esc monten 
to carece de peso, pues está en una 
trayectoria balística de órbita baja. 
Tampoco se da cuenta de la gran 
velocidad, porque a mas de 14 ki¬ 
lómetros de la Tierra no hay punto 
alguno de referencia. 

Treinta y dos segundos más larde 
realiza la maniobra numero cuatro, 
El avión entra en G uno; durante 
25 segundos ensaya los alerones y el 
timón, y comprueba que responden 
al mando. Ha alcanzado La veloci 
dad máxima asignada para ese vuc 
lo: 3930 kilómetros por hora. 

Su trayectoria lo ha Levado hasta 
los 22.800 metros, y la acción tle! 
cohete lo ha impulsado durante 115 
segundos. Ya es tiempo de hacer la 
maniobra número cinco, que con¬ 
siste en detener el motor y abrir el 
reductor de velocidad. El choque tle 
la desaceleración es muy fuerte. 1)ti¬ 
rante un instante, y a pesar del fuer¬ 
te arnés que lo retiene, el piloto casi 
teme salir disparado a través del la 
hiero de instrumentos. Durante 65 
segundos permanece a la misma al¬ 
tura, perdiendo impulso; pasados 
éstos, ya llegó el momento para el 
regreso. 
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Cuando el X-15 se sumerge en la 
atmósfera, sus partes delanteras se 
ponen al rojo debido al calor. El pi¬ 
loto mira su reloj; luego hace nue¬ 
vas maniobras. 

Ahora Walker So descubre. Se en¬ 
cuentran a varios kilómetros de la 
base de Edwards. Acercándose a Pe- 
tersen, Walker lo guía hacia la pista 
de aterrizaje. El X-15, fino como una 
aguja, toca tierra a la manera de un 
pato, con la proa en alto mientras 
el tren de aterrizaje (dos patines de 
acero de un metro de largo) estable¬ 
ce contacto con el suelo. Se alza una 
nube de polvo que cubre la pista. 

—Bien hecho, Pete—dice Walker, 

El vuelo de Petersen es otro hilo 
de la urdimbre que comenzó hace 
14 años d primer piloto de los X, 
capitán de aviación Charles Yeager, 
de 24 años de edad. El 14 de octu¬ 
bre de 1947, Yeager subió a la car¬ 
linga del nuevo avión X-l, fabricado 
por la compañía Bell Aircraft y pro¬ 
visto de un motor cohete. Abriendo 
a fondo el acelerador, voló con la ra¬ 
pidez necesaria para superar la ve¬ 
locidad del sonido, que es de 1224 
kilómetros por hora, y se conoce 
por Mach I. La era del vuelo super¬ 
sónico había comenzado. 

Después de eso, pasar la barrera 
del sonido se volvió asunto de todos 
los días. Fueron apareciendo nue¬ 
vas generaciones de aviones X, pero 
el espacio guardaba sus secretos con 
terrible tenacidad. Esto se puso co¬ 
mo nunca en evidencia cuando Yea¬ 
ger realizó su cuadragésimo terce¬ 
ro y último vuelo experimental. 
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El avión era el X-l A, construido, 
según se creía, con el propósito de 
que conservara la estabilidad a una 
velocidad dos veces mayor que i a 
del sonido. Yeager abrió a fondo el 
acelerador y vio cómo la manecilla 
del Machmet.ro avanzaba de 1 a 1,5, 
a 2. Todo iba bien, y así llegó a 
2,435, o sea una velocidad casi dos 
veces y media la del sonido. 

Mas en ese pumo el piloto advir¬ 
tió un ligero movimiento de des¬ 
viación, y de pronto el XTA co¬ 
menzó a dar violentísimos tumbos 
y vueltas. Giraba, invertido; volvía 
a enderezarse, mas sólo para iniciar 
un movimiento en espiral cada vez 
más acelerado. Gruznba el cielo en 
alocada huida. 

Yeager, fuertemente amarrado a 
su asiento, luchaba desesperadamen¬ 
te por recobrar el control. Poco 
antes de perder el conocimiento, se 
dio cuenta de que había exigido de¬ 
masiado a su avión y de que no 
había manera de salir ele él. Como 
se daba por descontado que a velo¬ 
cidades supersónicas era imposible 
arrojarse en paracaídas y sobrevivir, 
se había cerrado la cubierta de la 
carlinga desde fuera. 

Después, las cámaras fotográficas 
colocadas a espaldas del piloto reve¬ 
laron lo que ocurrió. Las manecillas 
de todos los manómetros ascendie¬ 
ron hasta salirse de sus escalas; una 
fuerza de más de 14 Gs tiraba en 
todas direcciones de Yeager, lo arro¬ 
jaba de un lado a otro de la carlin¬ 
ga, lo hundía en su asiento, lo arran¬ 
caba de este, lo golpeaba contra el 
tablero de instrumentos. 
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EL motor cohete consumió su com¬ 
bustible v el X-1A comenzó a des¬ 
cender, Había caído ya 16 kilóme¬ 
tros y se encontraba a 7600 metros 
de altura cuando el piloto recobró 
el conocimiento. El aparato, inver¬ 
tido, giraba como un trompo. Ha 
riendo un inaudito esfuerzo Veager 
consiguió) estabilizarlo y planear bas¬ 
ta la base de Edwards. Hubo que 
sacarlo de la carlinga. El traqueteo 
padecido casi le causa la muerte. 

El fenómeno asesino descubierto 
poí 1 Yeager acecha en las altas regio¬ 
nes hipetsónícas y, si el avión excede 
la velocidad para la cual está dise¬ 
ñado, anula todas las fuerzas que lo 
mantienen nivelado y en línea rec¬ 
ia. Repetidamente, otros pilotos de 
pruebas fueron precipitados hacia 
esa furia; lucharon, la estudiaron y 
hallaron la forma de superarla con 
un nuevo tipo de estabilizador ver¬ 
tical c] Lie se extiende en parte por 
encima y en parte por debajo del 
fuselaje. 

Desde poco antes de 1950 hasta 
1960, los pilotos de los X penetraron 
cada vez más profundamente en lo 
desconocido. Algunos hallaron la 
muerte en la aventura. El capitán 
Milburn Apt se propuso alcanzar 
una nueva marca de velocidad, y lo 
consiguió, mas al llegar a Mach 3,2 
perdió control del avión y se mató. 
Otro aviador pereció cuando su apa 
rato explotó en un vuelo de ensayo. 
Mas los experimentos prosiguieron, 


Pronto el X-15 alcanzará, las má¬ 
ximas alturas que puedan lograrse 
en un avión pilotado. ¿Qué se hará 
entonces? 

-—Entonces trataremos de obtener 
la mayor velocidad y mamobrabíli- 
dad posibles a bajas alturas —dice 
Roben White—. Comprobaremos 
cuáles son las máximas presiones 
aerodinámicas que puede soportar 
el avión, y buscaremos la manera de 
aumentar su resistencia a ellas. To¬ 
davía nos falta mucho. 

Por mucho que les falte, estos pi¬ 
lotos ya han contribuido enorme¬ 
mente al progreso de la aviación. 
Casi todos los principales perfeccio¬ 
namientos en materia de diseño 
efectuados en los últimos dos lustros 
se han basado en el Programa de 
Vuelos Experimentales de la base 
aérea de Edwards. Los agraciados 
por el Trofeo Harmón de 1961, pre¬ 
mio que se concede anualmente a 
los hombres que más contribuyen 
al desarrollo de la aviación mun¬ 
dial, fueron Walker, White y Scott 
Crossfield, este último vererano pi¬ 
loto de los X, y en la actualidad 
alto funcionario de la North Ame 
rican Aviation, Inc. El honor fue 
muy merecido por cierto. Pues no 
está ya lejos el día en que todos po¬ 
dremos cruzar con seguridad océa¬ 
nos y continentes en minutos en 
vez de horas, siguiendo el sendero 
abierto por los pilotos de los avio¬ 
nes X. 


Una dama escribió el siguiente recordatorio que puso luego junto 
a su teléfono'. ‘‘Calla y escucha”. — M. í. 




En qué consiste iaj 
verdadera humildad 


Por Midi riel Drury 
Condensa-do de 


I , ! U; . Uesde la casa mater¬ 
na, situada en las coli¬ 
nas, el cielo de las no¬ 
ches de verano ,sc veía 
cuajado de estrellas co¬ 
mo crisantemos, tan cercanas al pa¬ 
recer que a mí, acostumbrado al 
cielo de las ciudades, me infundían 
a la vez admiración y cuidado. Una 
noche, hace ya años, dejábamos va¬ 
gar mi madre y yo la mirada por 
el cielo estrellado cuando, movido 
por lo que juzgué un sentimiento 
de humildad, rompí el silencio que 
ambos guardábamos y dije: 

—¿Verdad que nos hacen sentir 
lo insignificantes que somos? 

—No lo creas —repuso mi ma¬ 
dre—. Yo me siento agradecida al 
pensar que tormo parte de un uni¬ 
verso tan hermoso. 

El tono con que dijo esto dejaba 
traslucir cierta divertida extra ñeza, 
como si le hubiese hecho gracia 
mi cándida manera de entender la 
humildad y los frutos que deja en 


Ch risita-n llerald” 

nosotros. Percibí entonces que la 
humildad no supone empequeñeci¬ 
miento del ánimo, sino antes bien, 
aumentó de la capacidad de apre¬ 
ciar, de admirar, de deleitarnos; lle¬ 
va a enmudecer en presencia de lo 
inefable, y a empeñarnos luego en 
buscar una explicación. 

Muy a menudo consideramos la 
humildad como algo vagamente 
apetecible, pero que en realidad no 
deseamos; algo que ¡Hiede hacernos 
bienaventurados, aunque no contri¬ 
buirá ciertamente a que nos aumen¬ 
ten el sueldo. Produce cierta impre¬ 
sión de vacilante timidez incompa¬ 
tible con una inteligencia despeja¬ 
da v un carácter firme. 

j 

Descubrí, no obstante, que es to¬ 
do lo contrario. Los hombres más 
admirados por su humildad —Só¬ 
crates, Lincoln, Gandhi, Einstein— 
no fueron almas tímidas, sino seres 
que se sentían llamados a llevar a 
cabo un magno empeño y a los que 

animaba la inquebrantable resolu- 
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ción de darle cima. No engendra la 
humildad abatimiento, sino recie¬ 
dumbre y seguridad de ánimo. 

En lugar de saturar, hasta hacerla 
pesada, la personalidad, la hace más 
interesante. Fue Teodoro Roosevch 
hombre de inmensa, desbordante, y 
aun a veces atropelladora energía 
que se man i testó en muy variados 
campos. Esto no obstante, opinó jo¬ 
vialmente de sí mismo al decir: 
“Nadie podrá acusarme de simpá¬ 
tico”. Esta afirmación se acercaba 
más a la verdadera humildad que 
la actitud del que junta las manos 
y baja los ojos. Era notable la fran¬ 
queza con que Fio reí lo La Guardia, 
el dinámico y pintoresco alcalde de 
Nueva York, reconocía sus errores, 
al declarar: “Cuando yo me equívo¬ 
co, lo hago en grande”. Ni Teodoro 
Roosevelt ni La Guardia confun¬ 
dían la humildad con el empeque¬ 
ñecimiento de las propias cualida¬ 
des; por el contrario, conscientes de 
las exuberantes energías que po¬ 
seían, se inclinaban más bien a con¬ 
fesar que a veces no sabían refre¬ 
narlas. 

Todos nacemos ignorantes. Co¬ 
me» observara el abate Ernesto Dim- 
net, hasta los mismos genios han de 
apoyarse en los conocimientos que 
otros han puesto a su alcance; en la 
suma de saber acumulado por lo 
que sus antecesores hicieron y des- 
cubrieron. Shakespeare aprovechó 
obras de otros dramaturgos. De Mo¬ 
za rt se dice que tomó de una sona¬ 
ta de Ciernen ti el tema inicial de la 
obertura de La flauta mágica. Bach 
halló inspiración y temática en las 


obras musicales de sus contemporá¬ 
neos. Nada de esto disminuye la es¬ 
tatura de tales genios, ninguno de 
los cuales negó que así hubiese pro¬ 
cedido. Sabían que la obra de todo 
hombre se apoya en l:t de sus pre¬ 
decesores y que, si tiene suficiente 
mérito, supera sus orígenes para 
formar parte del caudal comiin. Es 
lo es legítima humildad. 

Nada la revela tanto como lo que 
se ha llamado la delicada indulgen 
cía para con el ignorante”. El direc¬ 
tor cinematográfico Alfred l litch 
cock, hombre seguro de sí mismo 
como el que más, se hallaba hace 
algunos años filmando escenas de 
exteriores en un arrabal de Nueva 
York. El estado del tiempo no era 
favorable, y en una ocasión todo el 
personal tuvo que permanecer inac¬ 
tivo varias horas esperando que aso¬ 
mara el sol. Así estaban cuantío un 
sujeto con aspecto de vagabundo se 
le acercó a Hitchcock para decirle; 

—Oiga, ¿me permite una indica¬ 
ción ? 

—-Dígame —contestó Hitchcock 
sin asomo de ironía. 

Expectoró aquél ruidosamente y 
dijo: 

—Usted le paga a esta gente por 
horas ¿no es verdad? Pues se aho¬ 
rraría un dineral si instalase algún 
alumbrado. 

A esto respondió Hitchcock con 
una breve explicación de la diferen¬ 
cia que hay entre las escenas exte¬ 
riores y las interiores, y por que no 
le era posible mezclar la luz ¡irtiíi- 
cial con la del día. 

—Ahora me doy cuenta, ptnrún 
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—murmuro el vagabundo, y se mar¬ 
cho, 

— Hn sido bondadoso de su parte 
tratar asi a ese tipo -r-dijo a Hitch- 
cock uno de sus ayudantes. Se en¬ 
cogió Hiichcock de hombros, y re¬ 
puso: 

—A todos, inclusive a los desaíra 
pados, se les ocurren buenas ideas, 
y saldríamos perdiendo si no los es¬ 
cucháramos. 

En tul respuesta había algo que 
sobrepasa la humildad: encerraba el 
reconocimiento de que en toda per¬ 
sona, por baja que sea su condición, 
hay un valor humano. 

En mis tiempos de reportero me. 
tocó hacer la información de la gira 
que cierto político efectuaba por 
una región de los Estados Unidos. 
Estábamos en abril y de repente el 
tiempo se tornó primaveral. Al polí¬ 
tico le traía muy entusiasmado la 
idea de una merienda campestre, 
pero debido a sus muchos compro¬ 
misos no había tiempo de alquilar 
un auto y salir a las afueras de la 
ciudad. Entonces, a varias damas 
que formaban parte de la gira se les 
ocurrió darle una agradable sorpre¬ 
sa: encargaron a un restaurante cer¬ 
cano que sirviera una merienda en 
los sombreados jardines del palacio 
de justicia. Terminado el agasajo, 
vi que el político se ponía a recoger, 
para echarlos en el incinerador, los 
papeles, vasos y platos de cartón des¬ 
parramados por el césped, con la 
misma sencilla naturalidad con que 
habría recogido del suelo del cuarto 
de baño de su casa una toalla usada, 
Aquella acción me puso más al tan¬ 


to de su personalidad que cuanto 
hubiera podido decirme en la más 
extensa de las entrevistas. La humil¬ 
dad no pregunta qué es lo que acon¬ 
seja la decencia en tales o cuales cir¬ 
cunstancias: lo hace instintivamen¬ 
te, con naturalidad, sin darle impor¬ 
tancia, 

Casos hay en que la humildad es 
más sutil de lo que parece. Una ac¬ 
triz famosa proporcionó ocasión de 
gran lucimiento a un joven actor al 
confiarle uno de los papeles princi¬ 
pales de la obra que iban a estrenar. 
Ei actor, que en los ensayos había 
estado magnífico, cometió la noche 
del estreno tremenda pifia. Descon¬ 
solado estaba en su camarín cuando 
irrumpió allí la actriz. 

— i a no hay esperanza para nu 
—le dijo él—. Le he fallado misera¬ 
blemente. Sería mejor que renun 
ciara al teatro. 

—¡Qué! ¿Tan alta idea tenía us¬ 
ted de sí mismo que se juzgaba in¬ 
capaz de cometer una equivoca¬ 
ción." —le preguntó fríamente la ac 
triz—. Yo me equivoco, todos nos 
equivocarnos. El único que nunca 
se equivoca es Dios; y usted no es 
Dios, joven amigo. ¡Ea, vuelva a es¬ 
cena y verá que todo sale bien ! 

Obedeció el joven, y no tuvo poi¬ 
qué arrepentirse de ello. 

Reconocer nuestros errores es cor¬ 
dura; pretender que nunca hemos 
de errar equivale a colocarnos a 
nosotros mismos en un pedestal. 
Hay, sin embargo, una gran dife¬ 
rencia entre la humildad y la humi¬ 
llación, Es propio de la humildad 
reconocer que hemos incurrido en 
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error, procurar enmendarlo, y se¬ 
guir adelante ; mas no pide que vi¬ 
vamos en comiium actitud de hu 
millación. 

Tan necesaria v útil es la humil 
dad para el hombre como la quilla 
de plomo para el balandro de rega¬ 
las: aumenta la estabilidad v evita 
que se vuelque. Mientras más veloz 
el balandro, más indispensable una 
quilla bien equilibrada. Tal vez el 
artesano o la madre de familia no 
se hallen tan expuestos a zozobrar 
como el presidente del consejo de 
ministros o la cantante de ópera, pe¬ 
ro también necesitan una dosis de 
humildad que guarde proporción 
con sus responsabilidades. 

Hay que poseer ecuanimidad [ra¬ 
ra que la fortuna ajena no nos des¬ 
víe de nuestra senda, ya por admi¬ 
ración, ya por envidia. El niño del 
vecino que aventaja en todo a núes 
lio hijo; el compañero de oficina 
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que llega a gerente a pesar de haber 
estado menos tiempo con la compa¬ 
ñía que uno; el jugador de nuestro 
equipo de fútbol que se luce siena 
prc en tanto que nosotros pasamos 
inadvertidos: llena está la existencia 
de casos como éstos, v sólo la verda 

t- 

dera humildad nos enseña a verlos 
en su justa perspectiva, ni 'situando 
los a demasiada altura, ni negándo¬ 
les la importancia que tienen. La 
humildad es serenidad. 

No esperemos, ni de nuestra par¬ 
te ni de la del prójimo, un grado 
perfecto de humildad: sería tanto 
como esperar absoluta sabiduría. 
Para alcanzar genuina humildad es 
menester conocernos a fondo, y esto 
requiere experiencia, que a su vez es 
hija del tiempo. No se adquiere el 
arte de la humildad en tres sema¬ 
nas. Como dijera el dramaturgo 
James Barrie: “La vida es una larga 
lección de humildad". 



Cuando la esposa del presidente Kennedy hizo pública su intención 
de ponerse vestidos hechos por modistos norteamericanos, mientras 
residiera en la Casa Blanca, el Laris-Presse comentó: “La señora de 
Kennedy se inclina hacia la austeridad en la moda”. 

— VéornenN Ntws Service 


Cuestión de opiniones 

Martha Bliruy: lt No me gusta pasar los fines de semana con amis¬ 
tades, porque cuesta mucho Trabajo ser amable durante tantas horas 1 . 

— J-lurru Lt k-iv.nt^ ril f'-tww P&n, 
Mí.// ittirtyrttph ■ n. ■ I fi xulikí-lsíJ 


Jean Kf.rr: “Mi opinión respecto a las dieras es análoga a La que 
tengo de los aviones: resultan excelentes para otras personas”. — 









Según claros indicios, una tragedia de tipo cubano 
amenaza a esa república centroamericana. 

Por Lesthr Velie 


M 


nt joven estudiante de de¬ 
recho en la Universidad de 
Nicaragua, Tito Castillo, 
ha revelado las torturas a que fue 
sometido para que denunciara un 
complot contra el Gobierno, cuya 
existencia se sospechaba. Cuenta 
que, después de apalearlo lo desnu¬ 
daron, lo obligaron a tenerse de pie, 
recostado contra la pared en un pi¬ 
so empapado, le conectaron electro¬ 
dos a los dedos e hicieron pasar por 
su cuerpo una descarga eléctrica. 
“Sentí como si un puño gigantesco 
me hubiera golpeado los pulmones, 
dejándome de pronto sin resuello”, 
dice. Agudos dolores le taladraban 
el cráneo; pero no pudieron arran¬ 
carle una palabra. 

Una semana después, un médico 
de la Cruz Roja lo encontró en un 
calabozo, delirando a causa del do¬ 
lor y lo hizo trasladar a un hospital 
militar, donde le dieron de alta va¬ 
rios meses más tarde. “Soy uno de 
los afortunados”, dice el estudiante. 


Unos 18 meses antes de que Tito 
fuese detenido, seis jóvenes habían 
perdido la vida cuando el ejército 
descargó sus ametralladoras sobre 
un grupo de estudiantes que hacían 
una manifestación pacífica en la 
ciudad universitaria de León. Ape¬ 
nas seis meses antes, un muchacho 
de 18 años había sido muerto a ti¬ 
ros en la cárcel “al tratar de huir”. 
Otros, según consta al que esto es¬ 
cribe por haberlo visto en la pri¬ 
sión de La Aviación, en las afueras 
de Managua, han estado detenidos 
durante meses enteros sin mediar 
juicio y aun sin que se les haga car¬ 
go alguno. 

En Nicaragua son parte de la vi¬ 
da cotidiana el tormento, los fusi¬ 
lamientos y las prisiones. Esta repú¬ 
blica centroamericana, a menos de 
450 kilómetros del canal de Pana¬ 
má y con una población de 1,500,- 
000 habitantes, vive del café, el al¬ 
godón y la ganadería. Las genera¬ 
ciones anteriores la recuerdan como 
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un país turbulento que lúe ocupa¬ 
do en 1912 por la infantería de ma¬ 
rina norteamericana (a petición del 
presidente Adolfo Días que pidió 
ayuda para mantener el orden y 
sostenerse en el poder). La ocupa¬ 
ción militar duró 21 años. Hoy Ni¬ 
caragua vuelve a atraer penosamen¬ 
te la atención pública, como esce¬ 
nario de una tragedia muy pareci¬ 
da a la que en Cuba precedió el 
acceso de Fidel Castro al poder. 

En Nicaragua gobierna una dic¬ 
tadura militar. El general Anasta¬ 
sio Somoza detentó el poder en 
1936 y dos hijos suyos le sucedieron 
cuando lúe asesinado, en 1956, con 
lo que se fundó la primera dicta¬ 
dura hereditaria de nuestra época. 
Lo mismo que Fulgencio Batista 
en Cuba, los Somozas se mantienen 
alejados del pueblo. Viven en un 
campo militar situado en lo alto de 
una colina que domina a Managua, 
erizado de tropas y fortines, como 
un puño que amenaza a la capital. 
Viejas gangrenas sociales consumen 
al país, y de ello sacan provecho 
los comunistas. Los Somozas, sin 
embargo, como Batista, hacen caso 
omiso de esas gangrenas y de la 
amenaza comunista. 

Ln el curso de los últimos 30 me¬ 
ses se han registrado 23 levanta¬ 
mientos, desde meras incursiones 
en la frontera por parte de algunos 
puñados de mozalbetes desespera¬ 
dos, hasta invasiones por el aire, fi¬ 
nanciadas y organizadas por fami¬ 
lias de profesionales y comerciantes 
de Nicaragua. Fidel Castro ofreció 
aviones y pilotos para uno de esos 


levantamientos a condición de que 
éste luese encabezado por cubanos. 
Los rebeldes rechazaron el ofreci¬ 
miento; mas un nicaragüense dice: 
“Tal vez algún día tengamos que 
aceptar ayuda dondequiera que la 
encontremos”. 

Evitar que Nicaragua acabe por 
seguir el camino marcado por Cu¬ 
ba es uno de los problemas más ur¬ 
gentes y más inquietantes que exis¬ 
ten en Iberoamérica. La raíz del 
problema la constituye la familia 
Somoza. El difunto Anastasio So¬ 
moza, o “el General”, sencillamen¬ 
te, como le gustaba que le Mama¬ 
sen, fue un muchacho de la clase 
media que trabajó con ahínco y lie 
gó a convertirse en dueño de toda 
una nación. Parte de su educación 
la recibió en los Estados Unidos. 
Cuando yo lo conocí en 1950, lle¬ 
vaba ya 13 años gobernando a Ni¬ 
caragua y se hallaba en el apogeo 
de su poder. Hombre corpulento y 
obeso, rebosante de gusto por la vi¬ 
da, me preguntó vivamente, en 
buen inglés, por la suerte que corría 
cierto equipo de béisbol, durante 
aquella temporada. 

Empero, el béisbol y el inglés eran 
las únicas cosas norteamericanas 
que en lo personal interesaban al 
General, conocido también por "Ta¬ 
cho”. Las liberales instituciones po¬ 
líticas de los Estados Unidos ya eran 
otra cosa, 

“La democracia en Nicaragua no 
es más que una criatura”, le dijo el 
General en cierta ocasión a Fran- 
klin Roosevelt, “y a una criatura no 
se le da de comer de todo en se- 
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guida. Ya les permitiré a los nicara¬ 
güenses que vivan en libertad . . . 
pero en una libertad a mi manera. 
Si a un chiquitín le da usted un ta¬ 
mal con chile, lo mata”. 

Tacho nunca llegó a dar a su país 
aquel tamal con chile. En vez de es¬ 
to, daba muerte o enviaba al destie¬ 
rro a sus adversarios, o ejercía el po¬ 
der con cínicas argucias de las que 
se jactaba bonachonamente. (Cier¬ 
ta vez que un títere de los Somozas, 
elevado a la presidencia por medio 
de elecciones fraudulentas, preten¬ 
dió obrar por cuenta propia, Somo¬ 
za lo arrojó de su puesto antes de 
27 días, clamando: “¡Ese viejo idio¬ 
ta se cree que lo eligieron presiden¬ 
te! ¡Vaya! ¡Yo bien sé que no ob¬ 
tuvo más de 10.000 votos auténti¬ 
cos!”) 

El General derramaba entre los 
miembros de su familia honores y 
cargos. Les legó asimismo una for¬ 
tuna tan grande que resulta difícil 
precisar los límites entre los bienes 
de los Somozas y la riqueza del res¬ 
to del país. Un contratista nicara¬ 
güense comentaba: 

“Cuando importo acero del ex¬ 
tranjero, lo hago traer a bordo de un 
barco propiedad de los Somozas, 
pues de éstos es la única empresa 
naviera de Nicaragua. Mi carga¬ 
mento es desembarcado por medio 
de lanchones pertenecientes a ellos, 
despachado por una oficina adua¬ 
nera de los Somozas y almacenado 
en el Puerto de Somoza, posesión' 
de la familia. Después los materia¬ 
les son trasportados a Managua en 
camiones de los Somozas”. 


Aquel contratista podría haber 
agregado que si necesitaba hormi¬ 
gón, madera o piezas metálicas para 
estructuras, tendría que adquirirlas 
de alguna de las muchas empresas 
de los Somozas. Si viajaba, podía 
hacerlo por una línea aérea cuyos 
principales propietarios eran ellos. 

Y lo anterior no es todo. Pregunté 
al primogénito del General, a Luis, 
actual presidente de Nicaragua, si 
era verdad que su familia era dueña 
del 10 por ciento del total de las tie¬ 
rras labrantías de su país. 

—No —me contestó—. No son 
nuestras más que KO.OOO hectáreas. 

Quienes han estudiado la fortuna 
de la familia me habían asegurado 
que sólo en una provincia ganadera 
ésta posee 160.000 hectáreas. Con to¬ 
do, aun tomando en cuenta única¬ 
mente la cifra mencionada por Luis, 
los Somozas son dueños de tierras 
que equivalen al doble de las dedi¬ 
cadas al cultivo del algodón en to¬ 
do el país. 

¿A cuánto asciende su fortunar 1 
Luis me dijo que “no pasa de 10 
millones de dólares”. Los banqueros 
de Managua la calculan en cuatro 
veces esa suma ... o más. Tan enor¬ 
mes riquezas constituyen una mal¬ 
dición para los hijos de Tacho, pues 
a fin de conservarlas tienen que rete¬ 
ner también el poder político. Y és¬ 
ta es una empresa cada día más di¬ 
fícil. Ya sólo quedan tres dictaduras 
en Iberoamérica, incluyendo la de 
Castro. 

El presidente Luis Somoza tiene 
39 años pero aparenta más. Es' ro¬ 
llizo, pesa más de 90 kilos y ostenta 
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ya la papada de un hombre de edad 
madura. Tiene también la mirada 
intranquila de una persona sobre la 
que pesa un grave problema. Debe 
tratar de ganarse la buena opinión 
del resto del mundo con una com- 
plicada ficción de gobierno demu- 
erótico. Cuando estuve allí, celebró 
varias ruedas de periodistas . .. aun¬ 
que había censura de prensa y el 
país se hallaba en estado de sitio 
(cosas ambas que han desaparecido 
de entonces acá). Hablaba a la sa¬ 
zón de Das elecciones de 1963”, aun¬ 
que de hecho sólo existía un parti¬ 
do: el suyo, y las radiodifusoras, que 
estaban censuradas, tenían prohibí 
do “hacer política 1 '. Hablaba de tri¬ 
bunales y congreso, si bien jueces 
y legisladores no son sino, instru¬ 
mentos de los Somozas. 

Su hermano Anastasio, que cíten¬ 
la 35 años y a quien se conoce por 
“Tac hito’’, se fía de su simpa i ía per¬ 
sonal. A diferencia de Luis, Tachito 
aparenta ser más joven de lo que es 
en realidad. Tiene una abundante 
cabellera negra y chispeantes ojos 
castaños; a menudo rompe en risas 
juveniles, 

Tachito se graduó en West Point, 
la academia militar de los Estados 
Unidos. Una vez graduado, su or¬ 
gulloso progenitor le hizo dos rega¬ 
los: una academia militar (la de Ni¬ 
caragua) y un ejército. Así pues, 
Tachito luce el uniforme de gene¬ 
ral con cuatro estrellas y se compla¬ 
ce en hacerse llamar, como su pa¬ 
dre, “el General”, a quien se parece 
en la astucia y la crueldad. Por los 
días en que hablé con él, días en 


que se mostró más gentil que nun¬ 
ca, en los terrenos del palacio fusi¬ 
laban a un grupo de rebeldes que 
habían sido hechos prisioneros en 
una escaramuza ocurrida en la fron¬ 
tera. 

Cuando el viejo General fue ase¬ 
sinado, sus dos hijos actuaron rápi¬ 
damente con objeto de conservar el 
poder en la familia y proteger la 
fortuna de ésta. El asesinato fue 
un acto aislado de un poeta de 27 
años que obró por cuenta propia, 
pese a lo cual los hermanos Somo¬ 
za atestaron las cárceles del país con 
cerca de .3000 “sospechosos”, entre 
los que se contaba lo más selecto de 
los profesionales y hombres de ne¬ 
gocios de Nicaragua. A continua¬ 
ción, Tachito procedió a arrancar 
“confesiones” a sus prisioneros y a 
liquidar viejas rencillas echando 
mano de los métodos aprendidos de 
su padre. 

El palacio presidencial da a un 
vasto jardín tropical donde c¡ viejo 
General mantenía su propio parque 
zoológico: una pantera negra, varios 
leones y algunos tigres jóvenes. En 
las jaulas disponibles, separadas de 
los inquietos prisioneros irracionales 
por delgados barrotes de hierro, los 
Somozas arrojaron a sus principales 
prisioneros humanos, exponiéndolos 
a la curiosidad de los soldados, de 
la servidumbre y de los hijos de los 
dictadores, 

“Aquello se parecía a la época de 
los emperadores romanos, y durante 
algún tiempo creimos que nos es¬ 
taba reservada la suerte de los már¬ 
tires cristianos”, me dijo el Dr, La- 
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cayo Farfán, médico distinguido a 
quien desterraron los Somozas y 
con quien hablé en Méjico. En vez 
de correr tal suerte, los prisioneros 
sufrieron otras pruebas: el suplicio 
del agua en el fondo de un pozo; 
incesantes horas de implacable inte¬ 
rrogatorio a la luz de una ar diente 
bombilla eléctrica que les quemaba 
los ojos; y por último el encierro 
en los subterráneos del palacio en 
calabozos tan estrechos que los pri¬ 
sioneros no podían estar de pie. 

Todo esto se hacía bajo el estado 
de sitio, que suspendía las garantías 
sociales y que Luis Somoza, presi¬ 
dente interino, mantuvo prudente¬ 
mente en vigor durante los meses 
en que hizo su campaña para ser 
elegido. Como quiera que los líde¬ 
res de la oposición se encontraban 
en la cárcel o en el destierr o y es¬ 
taba prohibida toda actividad polí¬ 
tica, la oposición no presentó candi¬ 
dato alguno. Luis resultó “elegido” 
por abrumadora mayoría. 

En la Nicaragua de hoy se tiene 
la constante impresión de vivir vi¬ 
gilado. El secretario de cualquier 
embajada extranjera que invita al 
periodista a almorzar en su aparta¬ 
mento, le advierte: “No me llame 
usted por teléfono; venga sin avi¬ 
sarme. Mí teléfono está interveni¬ 
do”. Los nicaragüenses ruegan al 
visitante que se encargue de sacar 
del país las carias que escriben. 
“Abren la correspondencia”, dicen. 
“Y a veces ni siquiera se molestan 
en cerrarla de nuevo y se recibe ata¬ 
da apenas con una cuerda”. 

Son contados los hombres de la 
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clase media que no se han visto de¬ 
tenidos por motivos políticos. Un 
sacerdote decía: “Ningún nicara¬ 
güense se considera hombre honra¬ 
do a menos que haya estado en la 
cárcel”. Cuarenta y cinco de los 132 
miembros del colegio de abogados, 
incluyendo cuatro de los siete que 
componen la junta directiva, han 
estado en prisión. Otro tanto puede 
decirse de la tercera parte de los in¬ 
genieros y médicos del país. 

Los Somozas continúan recurrien¬ 
do a la represión para sostenerse en 
el poder. Empero, también buscan 
aliados. Recompensan a los oficiales 
del ejército así como a otros indivi¬ 
duos permitiendo que se enriquez¬ 
can en un ambiente de peculado y 
corrupción generales. Los oficiales 
han hecho un lucrativo negocio del 
contrabando, importando, libres de 
derechos, licores, cigarrillos y otros 
productos que venden a precios más 
bajos que 'el comercio. 

Más peligrosa aún es la colabora¬ 
ción de los Somozas con los comu¬ 
nistas, Aquéllos aportaron el dinero 
para la campaña en que los líderes 
comunistas conquistaron los puestos 
más elevados en la Confederación 
General de Trabajadores de Nica¬ 
ragua, o CGT. Los comunistas de¬ 
vuelven favor por favor. Cuando 
grupos rebeldes irrumpieron en Ni¬ 
caragua por la frontera con Hondu¬ 
ras e incitaron a la huelga a los tra¬ 
bajadores asalariados, los comunis¬ 
tas obligaron a los obreros a seguir 
trabajando, evitaron el paro gene¬ 
ral, y de este modo frustraron la re¬ 
vuelta. 
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Los Somozas deben saber que los 
comunistas vienen empleando la 
vieja estrategia con que alcanzaron 
el poder en Cuba: aunque secreta¬ 
mente unidos, en público se presen¬ 
tan como divididos. La mitad de 
ellos, conocidos como comunistas 
negros, colaboran con el dictador y 
mantienen viva la maquinaria del 
partido. La otra mitad, a quienes se 
conoce por comunistas rojos, luchan 
contra el dictador a lin de presen 
tarse, en alguna futura revolución, 
como “campeones de la libertad”. 
Con todo, los Somozas permiten 
que los comunistas sobrevivan, a ln 
vez que gastan buena parte de los 
fondos de la administración en es¬ 
piar, acosar y reprimir a los elemen¬ 
tos demócratas del país. 

Tachito me aseguró que sólo el 
17 por ciento del presupuesto de 
Nicaragua se empleaba en garanti¬ 
zar la “seguridad nacional”. Sin 
embargo, el presupuesto contiene 
tantos renglones ocultos que los 
gastos para seguridad exceden en 
realidad el 50 por ciento. Tan exor¬ 
bitantes desembolsos para sostenerse 
en el poder dejan poco dinero so¬ 
brante para urgentes obras sociales 
y económicas. Muchas naciones ibe¬ 
roamericanas se afanan por llevar a 
cabo en el menor tiempo posible re¬ 
formas que puedan evitar una revo¬ 
lución. Mas no así Nicaragua. Para 
el año que empieza, Nicaragua no 
proyecta la construcción de una so¬ 
la escuela, a pesar de que de cada 
100 niños de la población rural, sólo 
siete asisten a la escuela y que de 
cada tres nicaragüenses, dos son 


analfabetos, Y como los Somozas 
continúan agregando vastas exten¬ 
siones de tierras a sus ya inmensos 
latifundios, lo mejor del suelo del 
país va quedando en manos de un 
número de personas cada día mas 
reducido. Esto es la reforma agraria 
al revés. 

Una horrenda explosión se prepa¬ 
ra en Nicaragua. A la izquierda, 
las clases bajas, carentes de todo, se 
agitan a causa de injusticias a que 
no se pone remedio. A la derecha 
democrática se encuentran las fami¬ 
lias descontentas de los profesiona¬ 
les y comerciantes, para quienes de¬ 
rrocar a los Somozas se ha converti¬ 
do en obsesión. AI margen hallamos 
a los comunistas tu espera de! tre¬ 
mendo estallido. 

Por los días en que una explosión 
parecida se anunciaba en la Cuba 
precasirista, los Estados Unidos no 
querían ver ni oír nada malo en 
ella. Después de Lodo, Batista man 
tenía el orden ... y era amigo de 
los Estados Unidos. Una actitud pa¬ 
recida ha guiado las relaciones de 
ese país con los Somozas. Al refe¬ 
rirse al difunto General, Franklin 
Roosevelt observó cierta vez: “Es 
un sinvergüenza pero es un sinver¬ 
güenza nuestro 

Thomas Whetan, que lúe hasta 
hace poco y por largo tiempo emba¬ 
jador de los Estados Unidos en Ni¬ 
caragua, nunca mostró tales reser¬ 
vas. Bra ardiente admirador de los 
Somozas y al dirigirse a Luis y Ta¬ 
chito les decía “hijos míos”. Des¬ 
pués de los Somozas, Whelan era el 
hombre más odiado en el país. 
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Otras causas tienen los nicara¬ 
güenses para considerarse agravia¬ 
dos por los Estados Unidos. Por 
ejemplo, aquéllos que han sido víc¬ 
timas de la brutalidad de los Cas¬ 
cos de acero (los miembros de la 
Guardia Nacional), no vacilan en 
hacer notar que estos salvajes mili¬ 
cianos fueron adiestrados principal¬ 
mente por norteamericanos en el 
fuerte Gulick, que los Estados Uni¬ 
dos mantienen en la Zona del canal 
de Panamá. (Cerca de 3500 de los 
5000 guardias nacionales han pasa¬ 
do por el fuerte Gulick, donde 
aprendieron el uso del equipo y las 
armas más modernas, según me di¬ 
jo el propio Tachito.) 

“El gobierno nprteamericano 
brinda su apoyo a los anticastristas 
que luchan por la libertad, pero a 
los refugiados antisomozistas los 
mira como sospechosos y hasta les 
veda la entrada a los Estados Uni¬ 
dos", comenta el Dr. José Figueres, 
ex-presidcnte de Costa Rica y siem¬ 
pre entusiasta defensor de la demo¬ 
cracia, a quien los Somozas han tra¬ 
tado dos veces ele asesinar. “Tal 
proceder coloca a la más poderosa 


de las democracias del mundo del 
lado de la dictadura y descorazona 
a quienes luchan contra ésta”, 

¿Qué se puede hacer en favor de 
las fuerzas democráticas de Nicara¬ 
gua? La reprobación norteamerica¬ 
na hizo que los Somozas pusieran 
término al estado de sitio y a la cen¬ 
sura de la prensa en julio pasado, 
pero mantienen su dominio sobre 
la maquinaria electoral, que es de¬ 
terminante. Así pues, los enemigos 
de la dictadura opinan que no les 
quedan sino dos caminos: organi¬ 
zar nuevas revoluciones, o conse¬ 
guir del exterior una vigilancia que 
garantice la libertad de la campaña 
política y la legalidad de las eleccio¬ 
nes en 1963. 

La Organización de Estados 
Americanos podría llevar a cabo 
una acción conjunta por parte de 
las naciones de este hemisferio para 
garantizar a los nicaragüenses unas 
elecciones limpias bajo la vigilancia 
de la OEA. Si no se toma algu¬ 
na medida, quizá veamos en breve 
otro Estado-gendarme convertido, 
en nuestras propias barbas, en Esta¬ 
do comunista. 


Si alguien le diera diez centavos por cada frase amable que hu¬ 
biese dicho usted respecto a otra persona, y le quitara cinco centavos 
por cada frase ofensiva contra un prójimo ¿resultaría usted más rico o 
más pobre? Word and Wey 

Diccionario impertinente 

p» j 

Parientes : Críticos heredados, (g. f. c.) . . , Medicina social: Reu¬ 
nión de señoras que describen sus respectivas operaciones, (c. f. c.) 

, . . Matrimonio : Inversión que rinde, buenos dividendos, si hay 
interés. (T. h.) 
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La impresionante y misteriosa historia de la crea¬ 
ción de la materia viva: un milagro 
que la ciencia no ha podido reproducir aún. 

Por Rutherford Platt 

Autor de "This Creen World**, “Rfaer of Life”* r ‘Wilderness”* etc. 



Tras siglos de encona- 
das polémicas sobre el 
origen de la vida en la 
Tierra, se está llegando 
al fi n a una asombrosa 
explicación, resultado de pacientes 
trabajos de investigación realizados 
en laboratorios de todo el mundo, 
explicación más sorprendente aún 
que la teoría de Darwin de que to¬ 
dos los seres humanos descienden 
de un común antepasado simiesco. 
Los hombres de ciencia, escudri¬ 
ñando los albores mismos de la vi¬ 
da, han seguido la pista a los oríge¬ 
nes de la humanidad hasta un ex¬ 
traordinario producto flotante en 
los mares primitivos. 

í lace una inmensidad de tiempo, 
quizás unos tres mil millones de 
años, llegó a su fin la infancia ga¬ 


seosa de la Tierra. La temperatura , 
de la superficie de nuestro planeta 
dependía ya de la luz solar. La nue¬ 
va corteza, desierto metálico de la¬ 
va, escoria y granito, fue campo de 
batalla de los elementos, iluminado 
por los deslumbrantes resplandores 
de las corrientes de lava, entre el es¬ 
truendo y conmoción de los terre¬ 
motos. El vapor brotó por grietas I 
en todo el globo; grandes geiseres 
lanzaron agua hirviendo hasta sa¬ 
turar la atmósfera, y nubes negras 
borraron el sol. 

Luego vinieron las lluvias. Al 
descargar las nubes se produjeron 
aguaceros que duraron siglos, hasta 
llenar de agua dulce extensas zo¬ 
nas bajas de la corteza. Cuando al 
fin se disiparon las nubes, el sol bri¬ 
lló en los océanos nuevos y azules. 
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Sin embargo, la Tierra era sim¬ 
plemente una esfera muerta de ro¬ 
cas y agua destilada. Contaba con 
ios elementos indispensables para la 
vida como hidrógeno, carbono, ni¬ 
trógeno y oxígeno, mas no podía 
aprovechar ninguno. 

Por ejemplo, en el aire no había 
oxígeno en estado libre. (La atmós¬ 
fera era una mezcla de vapor de 
agua, amoniaco y metano.) El oxí¬ 
geno terrestre estaba unido al hidró¬ 
geno (II 2 O), o en el mineral de 
hierro, o en el granito (que es mi¬ 
tad oxígeno) y en otras rocas en las 
profundidades de la corteza. La 
provisión de nitrógeno se encontra¬ 
ba en análogas condiciones. El car¬ 
bono estaba fuertemente unido a 
metales pesados (como en el caso 
del carburo de hierro) y enterrado 
bajo inmensas capas de granito y 
lava. Todas las probabilidades esta¬ 
ban en contra de un acontecimien¬ 
to tan fantástico como la creación 
de la vida. 

Pero si la Tierra carecía de vida, 
abundaba en sucesos espectaculares: 
surgían los conos de los volcanes; 
las vibraciones ultravioleta bombar¬ 
deaban mar y tierra; fuertes vientos 
agitaban las aguas. Los elementos 
vitales, derretidos y desmembrados 
por esos cataclismos, comenzaron a 
chocar con los líquidos y gases vol¬ 
cánicos, disolviéndose y mezclándo¬ 
se en los mares. La lluvia arrastraba 
sustancias químicas del aire; los ríos 
labraban valles, disolviendo las sa¬ 
les de las rocas. Todo este tesoro 
químico desembocó en los mares, 
que pasaron a ser la cuna de la vida. 


Los depósitos de los océanos cons¬ 
tituyeron un medio único para las 
aventuras de la química. Los fulgo¬ 
res del sol abrasaban la superficie te¬ 
rrestre durante el día, pero el agua 
de la superficie del mar se mantenía 
a una temperatura moderada, gra¬ 
cias a las corrientes frías submari¬ 
nas. Ahí, con calor moderado, entre 
corrientes que se mezclaban, reac 
donaron las sustancias químicas 
procedentes de la atmósfera con las 
sales extraídas de las rocas. 

De haber estado allí para presen¬ 
ciar el advenimiento de la vida, ha¬ 
bríamos visto un océano variable, 
muy pareeÍ<lo al que vemos actual¬ 
mente: azul, con el cielo despejado; 
gris, bajo un cielo encapotado; con 
blancos penachos cuando sopla el 
viento. El oleaje chocaba, no obs¬ 
tante, contra rocas .sin percebes ni 
algas marinas; las olas se desliza¬ 
ban sobre playas oscuras, vacías, sin 
los colores de conchas, cangrejos y 
peces muertos. 

Habríamos buscado entonces los 
primeros hidrocarburos, que son el 
punto de partida en la evolución 
química de la vida. Las moléculas 
de hidrógeno y carbono tienen po¬ 
deres misteriosos. Entre otras cosas, 
su capacidad de crecimiento refleja 
una característica de la materia vi¬ 
va. Un hidrocarburo, en lugar de 
ser una partícula inmutable de ma 
teria, puede reproducir y multipli¬ 
car su estructura y por tanto crecer 
más y más. 

Durante mucho tiempo, los quí¬ 
micos creyeron que los hidrocarbu¬ 
ros, como otras sustancias “orgáni- 
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cas”, sólo podían ser formados por 
células vivas. Esto planteaba un 
problema desconcertante. ¿ Cómo 
podía haber hidrocarburos sin vida, 
y cómo podía comenzar la vida sin 
hidrocarburos? Hoy, mediante ex¬ 
perimentos de laboratorio, se ha de¬ 
mostrado que los hidrocarburos pri¬ 
mitivos pudieron formarse cuando 
las moléculas de metano fueron 
bombardeadas en el aire por rayos 
cósmicos y descargas eléctricas. 

Mas a pesar de la liberación de 
los elementos y la formación de 
ciertos compuestos químicos funda¬ 
mentales para la vida, se necesitaba 
algo más: la estabilidad de la for¬ 
ma. Todo lo que vive debe tener 
un cuerpo. 

No hay que ir muy lejos para en¬ 
contrar las primeras formas entre 
los hidrocarburos antes de iniciarse 
la vicia en el mar. Cuando la mate¬ 
ria orgánica se aglutina y se queda 
suspendida en agua, sus moléculas 
tienden a unirse y forman una es¬ 
pecie de jalea. Los químicos la lla¬ 
man coloide, y es un estado de la 
materia intermedio entre el líquido 
y el sólido. Son bien conocidos los 
coloides como la gelatina, la clara 
de huevo, las gotas de aceite, la es¬ 
puma de un caldo. Si se agita el co¬ 
loide en un líquido acuoso, en lu¬ 
gar de disolverse se separa en pe¬ 
queñas gotas. Así, los hidrocarbu¬ 
ros que había en ei mar antes de 
existir la vida, agitados por corrien¬ 
tes y vientos tempestuosos, forma¬ 
ron gotitas pegajosas. 

Mediante instrumentos ultrasen¬ 
sibles se ha descubierto reciente¬ 


mente un hecho curioso acerca de 
estas gotitas gelatinosas: en la su¬ 
perficie tienen una pequeña canti¬ 
dad de magnetismo que atrae las 
moléculas de agua en que flotan, y 
las hace adherirse en filas paralelas 
y apretadas. Esto da a la gotita ge¬ 
latinosa un revestimiento acuoso 
peculiar, a través del cual pueden 
entrar y salir materias disuekas. 
Así, las gotitas gelatinosas pueden 
sostenerse con materiales renovados 
de sus alrededores, y disfrutar de 
una existencia individual. 

Las innumerables gotitas gelati¬ 
nosas del mar eran sólo remedos del 
protoplasma de las células vivas. 
Sin más vida que la espuma del 
mar, fueron agrupándose tranqui¬ 
lamente en medio de una inmensa 
agitación. Pero cada conjunto de 
gotitas aisló una porción diminuta 
del mar, donde las reacciones quí¬ 
micas se efectuaron con cierta regu¬ 
laridad y dirección. 

Las superficies curvas y traspa¬ 
rentes de las gotitas gelatinosas, ac¬ 
tuando como microscópicas lupas, 
enfocaron los rayos luminosos, iner¬ 
temente cargados de radiaciones ul¬ 
travioletas. Actualmente, el ozono 
de las capas superiores de la atmós¬ 
fera protege contra los rayos ultra¬ 
violetas el delicado protoplasma de 
las células vivas. Pero en la era de 
la Creación no había ozono y la luz 
ultravioleta provocó las reacciones 
químicas de la vida en los mate¬ 
riales flotantes del océano primiti¬ 
vo. Cuando esa energía fulgurante 
atravesó las gotitas gelatinosas, des¬ 
pertó el impulso creador. 
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No podemos saber cuánto tiempo 
tardó en aparecer el primer destello 
de vida. No se marcó límite alguno 
al tiempo. Durante largas épocas 
fueron cociéndose a fuego lento las 
gotítas gelatinosas en los mares 
templados. Infinitas combinaciones 
de átomos debieron formarse en la 
gelatina orgánica, únicamente para 
perderse en el olvido. Las mejor 
constituidas sobrevivieron; las más 
débiles se deshicieron, en una espe¬ 
cie de selección natural anterior a 
la vida. Así, en escala silenciosa, in¬ 
visible y majestuosa, los elementos 
lucharon por la vida. 

Llega entonces un período avan¬ 
zado de la era de la Creación. Los 
océanos ríe la Tierra han envejeci¬ 
do. La espuma de donde saldrá la 
vida se halla en la superficie del 
agua, dándole el sabor de muchas 
.sales minerales. En los últimos mi¬ 
llones de años se ha acelerado la 
evolución de las gotitas gelatinosas 
bajo la influencia de catalizadores 
(sustancias que aceleran las reac¬ 
ciones químicas). Los primeros ca¬ 
talizadores fueron probablemente 
partículas de arcilla arrastradas de 
la tierra al mar. Estas atraen gran¬ 
des cantidades de moléculas de otra 
dase de materias y las ponen en es¬ 
trecho contacto, de modo que se 
efectúan más reacciones y se for¬ 
man nuevos compuestos. 

Gradualmente surgieron algunas 
moléculas gigantes, o conjuntos de 
moléculas, descendientes complejos 
de las simples gotitas gelatinosas, 
hasta que, finalmente, después de 
un tiempo infinito y de infinitas 


combinaciones químicas, se formó 
la maravillosa molécula que llama¬ 
mos proteína. Hablamos de este 
acontecimiento como si hubiera su¬ 
cedido súbitamente, al chocar cier 
tos átomos y unirse en una disposi¬ 
ción especial. Pero el hedió es que 
simplemente descubrimos la pro¬ 
teína en la inmensidad de] tiempo, 
y no podemos saber cómo apareció. 

La posibilidad de que los átomos 
de carbono, oxígeno, nitrógeno e hi¬ 
drógeno, así como también fósforo 
y una constelación de elementos 
metálicos se unieran en las propor 
ciones correctas y en condiciones 
adecuadas, puede compararse con 
la posibilidad de que una baraja de 
naipes arrojada al aíre caiga sobre 
la mesa en perfecto orden: casi un 
imposible, aunque la baraja de nai¬ 
pes fuese lanzada al aire cada se¬ 
gundo durante toda la historia de 
la humanidad. Pero tratándose- de 
moléculas que evolucionan hacia 
una mayor complejidad y chocan 
a velocidades electrónicas en la infi¬ 
nidad del tiempo, un día podría 
presentarse la más remota posibili 
dad: una molécula de proteína. 

La nueva sustancia era algo total¬ 
mente distinto de las rocas, los ga¬ 
ses y los líquidos. Muy posiblemen¬ 
te, jamás había existido nada igual 
en nuestro sistema solar. Compara¬ 
da con las moléculas comunes, re¬ 
sulta un gigante compuesto de cien¬ 
tos de átomos, con una estructura 
singular que le dio poderes fantás¬ 
ticos. 

Den tro del complicado andamia¬ 
je de una molécula de proteína se 
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mueven cargas eléctricas de dife¬ 
rentes magnitudes. Los ácidos y los 
álcalis reaccionan unos con otros. 
Se hacen y deshacen ligaduras. La 
sustancia posee inmensa energía 
química y puede crecer en todas di¬ 
recciones, Se expande y se contrae; 
se alarga, se acorta y se dobla. Pue¬ 
de estirarse como un bastón, enro¬ 
llarse como una pelota, o enroscar¬ 
se en un extremo como el número 
6. Las proteínas unidas a ciertas 
otras moléculas llamadas ácidos 
nucleicos que también evoluciona¬ 
ban en el mar, constituyeron la cla¬ 
ve de la vida. Con el trascurso del 
tiempo dieron origen al protoplas- 
ma, las enzimas, ios genes, la in¬ 
sulina, la hemoglobina; crearon 
músculos y órganos, y coordinaron 
su funcionamiento; dirigieron la 
contracción cardiaca, la respiración 
pulmonar, los impulsos nerviosos 
y, por último, la corriente del pen¬ 
samiento. 

Mas antes de todo eso, tomando 
como materia prima la sustancia 
flotante de los mares primitivos, las 
moléculas de proteína tuvieron la 
misión de formar una célula viva. 

Porque estas moléculas, aun sien¬ 
do extraordinarias, no son la vida 
todavía. Primero se necesita acele- 
ar, por medio de supercatal izado- 
res, la actividad química de la sus¬ 
tancia flotante. Los catalizadores de 
la vida son una clase especial de 
moléculas de pro teína llamadas en¬ 
zimas. Cuando aparecieron por una 
casualidad de la evolución, electri¬ 
ficaron la sustancia flotante. Reac¬ 
ciones químicas que habían tarda- 
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do millones de años, fueron acele¬ 
radas a velocidades enormemente 
mayores. 

Tras tanteos químicos de millo¬ 
nes do años, en una época de rápi¬ 
do desarrollo, se produjo el pig¬ 
mento verde que llamamos clorofi¬ 
la. Las sustancias gelatinosas del 
material i ¡otante, provistas de cloro¬ 
fila y por tanto capaces de realizar 
la fotosíntesis, pudieron ya fabricar 
alimentos dentro de sus propios 
cuerpos, a base de luz, aire y agua. 

Realizada esta hazaña, hemos lle¬ 
gado al misterioso umbral. Única¬ 
mente resta dar un paso más para 
que las masas gelatinosas, flotantes 
en el mar primitivo, pasen a ser la 
primera vida en la Tierra. 

Para que las góticas gelatinosas y 
las complejas moléculas puedan 
considerarse vivas, deben ser capa¬ 
ces de llevar sus banderas a través 
de los horizontes de tiempos futu¬ 
ros, y trasmitir los caracteres de la 
especie a sus descendientes. De otro 
modo, esa sustancia casi viviente es¬ 
taría condenada para siempre a ha¬ 
cer nuevos comienzos. El paso vital 
se dio cuando la proteína y el ácido 
nucleico (con sustancias accesorias) 
se unieron misteriosamente para 
formar el primer protoplasma. Las 
moléculas de ácido nucleico, de ca¬ 
dena larga, ricas en nitrógeno y fós¬ 
foro, parecen llevar dentro de sí los 
“planos”, y las combinaciones de 
proteína y ácido nucleico se convir¬ 
tieron en duplicadores que podían 
chocar con otras moléculas en el án¬ 
gulo y en el tiempo precisos, des¬ 
hacerlas y volverlas a armar a su 
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imagen y semejanza. Así se hizo 
posible la magia de la herencia. Y 
entonces se cruzó el umbral, aun¬ 
que las células complejas que cono¬ 
cemos hoy estaban aún en un futuro 
lejano. Había comenzado la vida. 

Hoy el hombre se halla en el um¬ 
bral de poder sintetizar en el labo¬ 
ratorio las proteínas más sencillas; 
pero hay millones de proteínas di¬ 
ferentes. Aunque la ciencia ha re¬ 
suelto en parte el misterio del ori¬ 
gen de la vida, sólo ha logrado con 
ello aumentar nuestro asombro an¬ 
te el milagro de la vida. 

Hay muchos sin duda que esta¬ 


rán de acuerdo con las palabras de 
Erasmo Darwin, médico y científi- 
co del siglo XVIII, abuelo del fa¬ 
moso Carlos Darwin: “El mundo 
ha evolucionado poco a poco de un 
modesto comienzo, y ha ido cre¬ 
ciendo gracias a la actividad de las 
fuerzas elementales que lleva en sus 
entrañas. ¡Qué idea sublime del po¬ 
derío infinito del gran Arquitecto, 
Causa de todas las causas! Porque 
si pudiera compararse el Infinito, 
sin duda se necesitaría un Infinito 
más inmenso para causar las causas 
y efectos que para producir única¬ 
mente los efectos”. 



Caricaturas 


El médico a su paciente: “Le recomiendo que este año no salga de 
vacaciones y descanse lo más que pueda”. _ d. m. 

Una dama al librero: “Lo que quiero es una novela de gran éxito, 
pero de la que no esté hablando ya todo el mundo”. — c. p. 

Comenta un fatigado hombre de negocios, aficionado a la horticul¬ 
tura: “Ojalá que estos tomates resulten tan grandes como mis am¬ 
pollas \ —- D. E. 

Un marido, con los ojos fijos en el menú del restaurante, dice a su 
mujer: ‘"Nada que cueste tanto puede abrir el apetito”. — g. w. 

Joven estudiante dirigiéndose a su papá: “Pues no, este año no me 
ascendieron. ¿Y a ti?” ' _d.t. 

La muchacha, a su novio, en la oficina de licencias matrimoniales: 
“Parece tonto solicitar licencia cuando ya terminó la cacería”. — l, d. 

Piloto aviador dirigiéndose a su esposa: “Lo de todos los días: 
Nueva York, Londres, París, Roma . . — u PP er 
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Por Robert Ruark 

Condensado del libro “The Oíd Mans Boy Grows Older 


A medida que uno se hace hombre , 
el mundo parece más grande y te¬ 
mible. Mas el abuelo del autor sa¬ 
bia cómo reducirlo de tamaño para 
su nieto. 


in duda alguna mucha gente se 
extrañaría de que yo, en lugar 
de asistir al entierro de mi abuelo, 
rae largase tranquilamente a pes¬ 
car. Al Viejo no le hubiese pareci- 
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do nada del otro jueves. Era mi 
abuelo, y no tengo palabras con que 
expresar el dolor que sentí cuando 
murió, Andaba yo por los 15 y esta¬ 
ba solo, sin alma viviente que me 
acompañase, en un mundo dema¬ 
siado grande para mí, desaparecido 
el Viejo. 

Las calles de nuestra ciudad, allá 
en la Carolina del Norte, hormi¬ 
gueaban de gente hasta donde al¬ 
canzaba la vista, desde el añoso en¬ 
cinar por un extremo, hasta el río 
por el otro. Había muchas caras ne¬ 
gras. Entre la muchedumbre se 
veían no pocos perros. Chicos y 
grandes se habían dado cita para 
decir el último adiós a mi abuelo. 
La única cara que faltaba allí era la 
mía. Mas yo me había despedido ya 
de el y no quería mezclarme con 
aquella abigarrada multitud de do¬ 
lientes. Empuñé los remos y puse 
proa a Battery Island. Sólo el trinar 
de los pájaros turbaba el silencio de 
aquel islote solitario. 

—Marzo es un pésimo mes —so 
lía decir el Viejo—; dedícalo a re¬ 
cordar. 

Por eso me senté en el bote y me 
puse a pescar y a recordar. 

—No es gran cosa lo que te voy a 
dejar —me había dicho cuando sin¬ 
tió que se iba—. Esta enfermedad 
cuesta un pico. La casa está hipote¬ 
cada, y tengo un pagaré pendiente 
en el banco. La crisis dura todavía. 
Todo lo que te dejaré serán unas 
escopetas, un esparavel, y un bote. 
Y, acaso, acaso, mi recuerdo. 

De pronto se hizo luz en mi ce¬ 
rebro. ¿Qué quiso decir con eso de 


no dejarme gran cosa? Si yo era el 
muchacho más rico del mundo. Si 
yo había pasado 15 años con el Vie¬ 
jo y casi todo lo que sabía se lo de¬ 
bía a él: yo sabía echar un espara¬ 
vel, disparar una escopeta, imitar el 
graznido de un pavo, preparar el 
más disimulado puesto de caza, 
abrir ostras. Yo sabía adiestrar un 
perro, seguir a un sabueso, montar 
la guardia en un bote de pesca, de¬ 
sollar cuanto de desollable había 
entre cielo y tierra, escamar un pes¬ 
cado, improvisar un lecho de pino¬ 
cha. Yo conocía Lodos los árboles y 
casi todas las flores y los frutos tic 
baya y sabía distinguir las setas co 
inestables de las venenosas. 

Me iue revelando los primeros se¬ 
cretos de la vida como se enseña a 
un niño a dar los primeros pasos, o 
a un perro a respetar la superior je¬ 
rarquía de otro can más viejo. No 
mandaba: insinuaba, Tenía un arte 
verdaderamente mcfistofélico para 
emplear los métodos indirectos. 

—Nadie debe ponerse a jugar 
hasta haber concluido su trabajo 
—acostumbraba decir con tono se¬ 
vera. Y a renglón seguido, con tai¬ 
mada sutileza: 

—Pero, desde luego, no hay peca¬ 
do en convertir el trabajo en diver¬ 
sión, si sabes arreglártelas para ello. 
No veo nada de malo en que te fi¬ 
gures, por ejemplo, que eres un tre¬ 
pador de árboles de los bosques de 
Oregón aunque, en realidad, sólo 
estés cortando unas astillas para el 
fuego. 

—A los muchachos —decía a ca¬ 
da rato— les toca hacer algo del 
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trabajo de los hombres, no solo por 
consideración al reumatismo de los 
mayores, sino también como parte 
de su preparación para las tareas de 
la edad adulta. Es el precio que se 
paga por ser muchacho. 

Nunca supe qué edad tenía el 
Viejo. Nunca se me ocurrió que tu¬ 
viese edad alguna. Desde que tuve 
uso de razón le vi el mismo som¬ 
brero raído y el mismo bigote des¬ 
cuidado. Ni siquiera las manchas 
tabacosas del bigote habían cambia¬ 
do desde que juntos comenzáramos 
a recorrer aquellos parajes como un 
par de hombres hechos y derechos, 
pese a mis seis anos mal contados. 
Me trataba de igual a igual. Re¬ 
cuerdo que un día tuve un disgus¬ 
tillo con mis padres y resolví lar¬ 
garme con viento fresco. Ya a los 
seis años tenía yo mi genio, 

—¿Estás seguro de que te llevas 
lodo lo que vas a necesitar? —me 
preguntó con tierna solicitud—. 
¿Cerillas? ¿Hacha para la leña? 
¿La escopeta para cazar pájaros? 

—Me largo ahora mismo —dije 
con altivez echando mano a mi zu¬ 
rrón—. ¡Adiós! 

—Pero, hombre, ¿no me das la 
mano? —preguntó el Viejo y me 
tendió su zarpa. 

Le estreché la mano y me fui a 
mi tienda. Tenía el propósito de 
partir antes del alba. Nadie sabe lo 
solo que se siente uno en una tien¬ 
da, aunque sea en el traspatio, 
cuando llega la noche. La casa es¬ 
taba a 30 metros escasos; pero mi 
lastimado orgullo la había alejado a 
otro mundo. No pude encender 


READER’S DIGEST 

lumbre porque no tenía astillas. 
Los mosquitos iniciaron feroz ofen¬ 
siva contra mi indefensa personilla. 
Y tenía hambre. Empezaban su te-' 
merosa ronda los ruidos nocturnos. 
Un mochuelo chilló lúgubremente 
y otros siniestros avechuchos noc¬ 
turnos entonaron su quejumbrosa 
sinfonía. 

De pronto escuché pasos en el 
césped. 

—¿Estás bien?, —preguntó con 
suave voz el Viejo—. ¿Necesitas al¬ 
go? 

—Estoy bien —respondí, ahogan¬ 
do un sollozo. 

—Bueno, oye: vengo como dele¬ 
gado de tu padre y tu madre. Reco¬ 
nocen que tal vez hubo culpa por 
ambas partes. No pretendemos que 
cedas en nada que no te parezca 
justo. Es que, ¿sabes? da la casua¬ 
lidad que tenemos un pastel de 
manzana para cenar y, la verdad, 
hijo, sería una lástima desperdiciar 
tina tajada,.. 

A pesar de mis seis cortos años 
me daba perfecta cuenta de que se 
me estaba haciendo una buena con¬ 
cesión. 

—Bien; podemos hablar, si uste¬ 
des quieren —dije fingiendo un to- 
. no glacial y reservado. 

Por dentro tenía yo unas ganas 
atroces de arrojarme al cuello de mi 
abuelo, apretarme contra su pecho 
y bañarlo en lágrimas de gratitud. 
No me hice cargo entonces de que 
el Viejo me había sacado del atolla 
dero sin lastimar una sola fibra de 
mi dignidad. 

Cuando cumplí ocho años me 
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puso en las manos la primera esco¬ 
peta. 

—Tu madre cree que sólo a un 
viejo chiflado se le ocurre darle a 
un mocoso una escopeta tan grande 
como él. Le contesté que me hacía 
responsable de todo. Le dije que 
eso de darle una escopeta a un chi¬ 
co no depende de su edad, sino de 
su capacidad para manejarla, 

Y me sometió a un aprendizaje 
que hubiera podido compararse con 
la instrucción militar. 

—Eso que tienes en la mano 
—me predicaba— es un arma peli¬ 
grosa. Con ella puedes matarte, o 
matarme a mí, o matar un perro, 
No lo olvides nunca. 

Nunca lo olvidé. 

Me comunicó una especie de se¬ 
creto instinto para adivinar ios cam¬ 
bios de estación. Aprendí a distin¬ 
guir los olores de la Naturaleza. El 
aroma del verano es diferente del de 
otoño. El verano era lánguido y le¬ 
chosa como el suave aliento de una 
vaca. El otoño era acre y estimulan¬ 
te, con sus hojas llameantes, la es¬ 
carcha en la yerba y los copales des¬ 
tilando resina. La primavera tenía 
fragancia de pulcra doncella; el in¬ 
vierno tenía olor a viejo, como a 
fuego de hornilla y tabaco. 

Hacía de la lectura una especie 
de deporte, como la pesca o la caza. 
Se las ingeniaba de suerte que estu¬ 
viese yo siempre quemándome las 
pestañas con algún libro. Leía yo 
obras de historia con la misma avi¬ 
dez con que devoraba novelas. Aca¬ 
bé por conocer a los antiguos egip¬ 
cios con todos sus pelos y señales. 


De esta manera me proporcionó el 
más eficaz remedio contra el abu¬ 
rrimiento. 

Cierta vez le dije que me gusta¬ 
ría llegar a ser rico. Calló unos se¬ 
gundos, reavivó el fuego de su pipa 
y rae clavó los ojos: 

—¿Conoces a algún rico? 

—■No, abuelo. 

—Te equivocas de medio a me¬ 
dio. Conoces a dos: a ti y a mí. Los 
dos somos más ricos que cualquiera 
de esos tipos que aparecen por aquí 
con sus yates. No es rico el que 
siempre anda buscando lo que ja¬ 
más llegará a tener. Rico es el que 
tiene tiempo de hacer todo lo que 
se le antoje. Rico es e] que tiene 
bastante que comer, un techo, y 
una caña de pescar, y un bote, y 
una escopeta, y una moneda para 
comprarse una caja de cartuchos. 
Rico es el que no debe un centavo 
y no gasta lo que no tiene. 

Me acordé de él, de modo muy 
particular, hace unos cuantos años, 
cuando cumplí los 40, edad crítica 
y difícil en el hombre. Cuando te¬ 
nía yo 15 años el Viejo me pregun¬ 
tó en una ocasión si había pensado 
alguna vez en los años maduros. 

—No, abuelo —le dije—. Falta 
mucho todavía. 

* 

—No, pequeño, no falta tanto co¬ 
mo crees. Después de los 21, el 
tiempo se desliza como sobre pati¬ 
nes. La cuestión es no perderlo ton¬ 
tamente. Los años que van de los 40 
a los 60 son los que mejor puede y 
debe aprovechar el hombre. A esa 
edad es capaz de hacer bien cuanto 
se le ponga entre ceja y ceja, y lo 
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que no pueda hacer acometiéndolo 
de frente» podra conseguirlo me¬ 
diante hábil rodeo. 

Me figuro que lo que más tengo 
que agradecerle es el haberme cria¬ 
do como un hombre entre hom¬ 
bres, sin blandas condescendencias 
ni enojosa tutela. Me enseñó lo que 
es orgullo y lo que es igualdad, Me 
enseñó a ser compasivo, cortés y to¬ 
lerante. Acostumbraba decir que si 
se educaba bien a un chico, sería di¬ 
fícil desarraigar en él al niño por 
duros y repetidos que fueran los 
golpes que recibiese en su larga y 
dolorosa ascensión a la madurez. 

El día que me fui a pescar mien¬ 
tras lo enterraban, no hubiese sabi¬ 
do yo hacer el inventario completo 
de la herencia que me dejaba. Todo 
lo que estaba a la vista eran dos es¬ 
copetas, un esparavel, un bote y 
una casa con un mirlo posado en la 
magnolia: una casa de la que ha- 
brí un de despojarme muy pronto 
porque estaba hipotecada. Pero yo 
sabía que heredaba mucho más. 

Empuñé los remos y bogué hacia 
casa. Cuando llegué a la puerta, ya 
se había retirado el grueso de los 


asistentes al entierro. Sólo quedaba 
un puñadito de parientes y amigos. 
Nadie había notado mí ausencia. 
En aquel mismo instante formé el 
propósito de hacerme escritor y re¬ 
ferir algo de lo que el Viejo me ha¬ 
bía enseñado. Pero lo primero que 
tema que hacer era recibir una só¬ 
lida instrucción y ganar dinero bas¬ 
tante para comprar la vetusta casa 
amarilla. 

Me llevó mucho tiempo. En el 
largo aprendizaje pasé por una 
guerra y por una paz incierta y em¬ 
borroné centenares de cuartillas. 
Estuve en Washington, en Nueva 
York, en París, en España y en 
Africa. Conocí el dolor de muchas 
partidas y el gozo de muchos retor¬ 
nos. Y vi en el espejo las primeras 
canas en la negra cabellera del an¬ 
tiguo muchacho. Pero la casa del 
Viejo, libre de deudas y recién pin¬ 
tada, pertenece de nuevo a la fami¬ 
lia, y los mirlos siguen desgranan¬ 
do las notas de su canto en la mag¬ 
nolia. 

Y es ahora cuando veo con toda 
claridad lo que el Viejo me dejó de 
herencia. Me dejó el ancho mundo. 


Triunfo de la mente sobre la materia 

j física Mitforu, autora de la novela Hijas y rebeldes, contaba la 
siguiente anécdota de su aristocrático padre inglés: 

Papá poseía una enorme biblioteca, que había sido de la familia 
durante muchas generaciones. Mas él nunca leía un libro. Una vez 
le pregunté sobre ello y me confeso que sí había leído uno: Colmi - 
millo Blanco, de Jack London. 

—¡Obra estupenda! —me dijo'—. Me gustó mucho. No veo qué 
objeto pueda tener leer otra. — j. c. p, 
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Levantada casi de la noche a la mañana, 

v “ 

ahí está como un insulto a la civilización, se¬ 
parando a hermano de hermano y dividien¬ 
do a los hombres en prisioneros y libres. 


Por Wid.iam Birnie 


ientras volábamos so¬ 
bre el corredor hacia 
Berlín Occidental no se 
observaba nada anor¬ 
mal. El avión iba lleno 
de hombres de negocios vigorosos 
y prósperos que olían a cigarro pu¬ 
ro y a agua de colonia. Al aterrizar 
en el aeropuerto de Tempelhof, vi 
que el monumento al Puente Aéreo 
de 1948 se erguía graciosamente 
en el firmamento. Poco después, un 
taxi me conducía por el conges¬ 
tionado tráfico de la Kurfuersten- 
damm, orgullosamente llamativa. 


WrLLlAM Birnie estudió en las universi¬ 
dades de Munich y Bonn con anterior i dad 
a la etapa hitleriana y ha servido en calidad 
de agregado a la embajada norteamericana 
en Bonn de 1957 a 1960, Fue director y 
editor de Wornan 'á Home Companion y hoy 
figura entre los redactores del Reader’s 
Digest, 


Fue entonces cuando vi la mu¬ 
ralla. La primera impresión que 
causa esta odiosa obra que separa 
a Berlín Oriental del Occidental 
es abrumadora. Algo horrible, una 
afrenta a la civilización. 

Durante mi visita a Berlín hice 
varios recorridos, a pie o en coche, 
junto a esta muralla de 48 kilóme¬ 
tros que atraviesa sinuosamente la 
animada ciudad y aprisiona, esa es 
la palabra, a más de un millón de 
berlineses orientales. Volé sobre ella 
en un helicóptero militar y la cru¬ 
cé por la Friedrichstrasse, único pa¬ 
so para extranjeros. Volví a atrave¬ 
sarla como pasajero de un ferroca¬ 
rril elevado, medio de trasporte que 
a los berlineses del Este no les está 
permitido. No podía dominar la 
sensación de repugnancia e indig¬ 
nación que me embargaba cada vez 














que aparecía ante mi vista esa pa¬ 
red. 

Como obra de construcción, la 
muralla es de lo más burdo que 
pueda darse. En algunas partes se 
compone de bloques hechos con 
cascotes de los días de guerra, tos¬ 
camente unidos con argamasa, que 
se apilan hasta una altura de metro 
y medio y tienen como remate hi¬ 
leras de mohoso alambre de púas. 
A veces son montones de trozos de 
hormigón, de cerca de un metro y 
medio de largo y medio de espesor, 
fabricados para la construcción de 
viviendas. En otros sitios, se trata 
solamente de una maraña de alam¬ 
bradas con pinchos, como, por 
ejemplo, en la puerta de Branden- 
burgo, y aquí y allá habrá grupos 
de casas de apartamentos sin sus in¬ 
quilinos, que han sido evacuados, y 
con las puertas y ventanas de los 
primeros dos o tres pisos tapiadas 
con tablas o ladrillos. Otras veces, 
la barrera de espino artificial ex¬ 
tiende limpiamente sus alambres 
entre postes de hormigón, ora bor¬ 
deando un canal limítrofe, o bien 
por las afueras de la ciudad, a tra¬ 
vés de campos que en la primavera 
entrante serán cultivados en dos 
porciones separadas. 

La parte oriental del muro está 
toda ella vigilada día y noche por 
los Vopos (V ol\spolizeÍ, o policía 
popular), quienes prestan servicio 
por parejas, para que el uno se cui¬ 
de de que el otro no escape al Oes¬ 
te. Por tosca y provisional que pue¬ 
da ser, la muralla sirve, con horri¬ 
ble eficacia, para apartar a todo ber¬ 


linés oriental de la forma libre de 
vida; a madres, de hijos; a amigos, 
de amigos. 

Una vez, ya avanzada la tarde, 
me acerqué al muro por la parte 
del distrito de Neukoeln. Ya ha¬ 
bían abierto allí los Vopos el “tre¬ 
cho de la muerte”; entre nosotros 
y una segunda pared, que se alza¬ 
ba a unos 20 o 30 metros al interior 
del sector oriental, había una zona 
de terreno raso, con faroles recién 
instalados, para que los Vopos pu¬ 
dieran hacer buena puntería sobre 
cualquier fugitivo nocturno. Unos 
30 hombres, mujeres y niños esta¬ 
ban de pie junto al parapeto, del 
lado nuestro. Lo que me sorprendió 
fue su silencio. En grupos, los de 
una misma familia hablaban en 
voz baja entre sí y hacían señas a 
alguien de la parte de allá, agitan¬ 
do una y otra vez la mano. Una pa¬ 
reja de mediana edad, con su hija, 
que tendría unos 12 años, se había 
encaramado a unas piedras para po¬ 
der atisbar, “Allí está, Anni”, ex¬ 
clamó la madre. “¿No ves a la abue- 
lita? Lleva la bata roja”. Anni agi¬ 
tó su blanco pañuelo frenéticamen¬ 
te; ios abuelos respondían al salu¬ 
do con ademanes más sosegados. 
Cuando, por fin, Anni y sus padres 
se retiraron, la niña sepultó la ca¬ 
beza en la chaqueta del padre, 
quien le rodeaba estrechamente la 
cintura con el brazo. 

¿Por qué aquel silencio? Si se 
hablaran a voces de un lado a otro, 
los Vopos podrían disponer una 
“evacuación voluntaria de la fron¬ 
tera, para evitar provocaciones del 
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Oeste". Y entonces, como me hacía 
notar una mujer resignadamente, 
“¿cuándo nos volveríamos a ver?” 

Junto a la muralla, el cuadro más 
triste era el que ofrecían las deso¬ 
ladas casas de apartamentos. Los 
únicos vestigios de que allí habían 
vivido seres humanos eran las llores 
que se veían en los tiestos de las 
ventanas. Aquí y allá, por supues¬ 
to, se distinguía un rostro en algu¬ 
no de los balcones altos; si queda¬ 
ban aún algunos habitantes era sólo 
a causa de que, por demasiado vie¬ 
jos o enfermos, no podían saltar. 

A mí, que no tenía que intentar¬ 
lo, me parecía fácil escapar de algu¬ 
nos de los edificios. Mas esa misma 
idea se les había ocurrido ya a los 
comunistas, y de ahí que esté prohi¬ 
bida la venta de cuerdas en Berlín 
Oriental y que todos los que resi 
den en la vecindad de la frontera 
hayan tenido que entregar sus cuer¬ 
das para tender ropa. 

He aquí, recordadas al azar, al¬ 
gunas de las escenas que pude ob¬ 
servar a lo largo de la muralla: 

... un muchacho, de pie, junto 
a uno de los carteles que indican, 
en inglés, francés y ruso: “Está us¬ 
ted entrando ahora en el sector nor¬ 
teamericano”. Afanosamente iba se¬ 
ñalando distintas letras, para com¬ 
poner un mensaje, mientras una 
mujer, desde el otro lado, seguía la 
operación con unos gemelos' enfo¬ 
cados hacía el cartel. 

. . . los nutridos y mudos grupos 
de personas, con la vista puesta en 
las ventanas del otro lado de la mu¬ 
ralla, prontas a echar. un colchón 


al suelo si alguien deseaba dar el 
salto. 

... un pequeño, de unos 11 años, 
se halla solo, en el lado oriental, en. 
el embarcadero de uno de los mu¬ 
chos canaies que cruzan la línea di¬ 
visoria. Hijo del patrón de una de 
las lanchas dedicadas al trasporte 
de víveres entre Este y Oeste, ha si¬ 
do dejado como rehén por su pa¬ 
dre, para garantizar el regreso de 
la tripulación. 

... un par de jo vencí tos, chica 
y chico, de unos 16 años, en Harzer 
Strasse, que mantienen en alto un 
letrero con esta leyenda: “Buenos 
días, mamá y papá. Angélica y 
Horst”. 

, . . una iglesia, en la Bernauer 
Strasse, la aguja erguida arrogante¬ 
mente en el cielo, pero cuya puerta 
del Oeste se encuentra totalmente 
tapiada. 

Surgió el muro como un deses¬ 
perado esfuerzo del gobierno títere 
de A emania Oriental por contener 
la corriente de fugitivos hacia el 
Oeste: 30.444 durante-julio del año 
pasado; y en agosto, 1322 el día 2, 

* 1741 el 8, 2400 el 12. 

Se sabe ahora que el 4 de agosto 
Walter Ulbricht y otros dirigentes 
comunistas de Berlín Oriental, con 
el beneplácito de Moscú, llegaron a 
la decisión de encarcelar en su mis¬ 
ma ciudad a sus ciudadanos. A pe¬ 
sar del sigilo con que obraron, al¬ 
guien, aquella misma noche, infor¬ 
mó detalladamente de la reunión a 
agentes de la policía secreta de Ber¬ 
lín Occidental. Sin embargo, no se 
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dio crédito a la confidencia, ya que 
pudo comprobarse que una de las 
unidades mencionadas en los pla¬ 
nes para sofocar cualquier levanta¬ 
miento popular había sido licencia¬ 
da 18 meses antes. Este error de jui¬ 
cio hizo perder al Occidente la 
oportunidad de actuar antes de que 
la muralla fuera un hecho consu¬ 
mado. 

El sábado 12 de agosto, a las ocho 
de la noche, se acuarteló a todos los 
Vopos de Berlín Oriental. A las tro¬ 
pas soviéticas acantonadas en las 
afueras se las puso en guardia. A 
medianoche, la policía de seguridad 
salió a custodiar todos los cruces 
principales entre los dos sectores. 
El domingo, a las tres de la maña¬ 
na, los Vopos, con ayuda de “volun¬ 
tarios” de las fábricas y las organi¬ 
zaciones obreras, salieron a instalar 
alambradas ele púas. 

Los primeros extranjeros que tu¬ 
vieron conocimiento del muro fue¬ 
ron probablemente cuatro cana¬ 
dienses que habían pasado la noche 
del sábado en el café Budapest, de 
Berlín Oriental, con un estudiante 
alemán. “Salimos a las tres de la 
madrugada”, me explicó el estu¬ 
diante, “y llamamos un taxi. Cuan¬ 
do dijimos al chofer que queríamos 
pasar al otro lado por la puerta de 
Brandenburgo, dijo: ¡imposible! y 
se alejó a toda marcha. A pie tuvi¬ 
mos que recorrer los dos kilómetros 
y medio que había hasta la puerta. 

“Encontramos la Pariser Platz 
muy concurrida: unos 2000 Vopos, 
soldados y obreros estaban tendien¬ 
do alambradas de púas. No vimos 


ningún tanque entonces; llegaron 
horas después, Pero a nosotros, lue¬ 
go de habernos pedido la documen¬ 
tación, nos dejaron pasar”. 

En aquel momento, no menos 
de 40.000 hombres se dedicaban a 
cerrar herméticamente el Berlín 
Oriental. Una maniobra bien orga¬ 
nizada, sin duda. Al atardecer del 
día 13, la pared, en su primera fase, 
estaba terminada, y a partir de en¬ 
tonces ningún berlinés orienta!, con 
excepción de ferroviarios autoriza¬ 
dos, la -ha traspuesto legalmente. 

Pero son muchos los valientes 
berlineses del Este que, ávidos de 
libertad, la han atravesado con ries¬ 
go y, a veces, a costa de la vida. En 
los primeros días de la muralla, an¬ 
tes que la hicieran más alta y grue¬ 
sa, y cuando aún no había tantos 
Vopos, llegaban aquí a razón de 20 
o 30 al día, algunos con falsos do¬ 
cumentos de identidad. Otros se 
pasaban por las alcantarillas, hasta 
que fueron apostadas guardias en 
esos lugares y se instalaron verjas 
de hierro. Algunos llegaban en ca¬ 
miones de carga, enterrados en car¬ 
bón, y otros, después de meter a to- 
de la familia en sus camiones, arre¬ 
metían con los vehículos contra la 
pared hasta abrirse paso. Muchos 
pasaban nadando por los canales, y 
otros saltando por las ventanas. 
Cuando estuve en la Bernauer 
Strasse, vi una corona de flores re¬ 
costada junto a un portal, en el si¬ 
tio en que aquella mañana había 
saltado una mujer desde un tercer 
piso, para no encontrar sino la 
muerte. 
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Una veintena de estos refugiados 
me contaron los motivos de su es¬ 
capatoria. 

Para María, de 18 años, la cosa 
comenzó cuando un funcionario 
comunista hizo su aparición en la 
escuela de enfermeras donde la mu 
chacha estudiaba. El visitante, des¬ 
pués de arengar a las alumnas, pi¬ 
dió que firmasen un documento 
por el que se comprometían a apo¬ 
yar la “acción pacifista” del gobier¬ 
no de Alemania Oriental. María se 
negó a hacerlo, y 24 horas después 
aparecía su retrato' en la cartelera, 
con la nota de que “no estaba coo¬ 
perando”. Esto acontecía un vier¬ 
nes. H1 sábado, la [directora la citó 
para el lunes, pues tenían que tra¬ 
tar de su “futuro académico”. Pero 
el domingo cruzaba la frontera, 
provista de una documentación fal¬ 
sa que unos amigos le habían he¬ 
cho llegar anticipadamente desde 
Berlín Occidental, “por si le hiciera 
falta". 

Para un funcionario de 36 años 
de edad del Ministerio de Pesca de 
Alemania Oriental, todo empezó 
cuando la policía de seguridad le 
dio instrucciones para que comen¬ 
zase a colectivizar las empresas pes¬ 
queras privadas, con objeto de au¬ 
mentar la producción. “Yo les dije 
que la producción no podía ser más 
elevada, si se tenía en cuenta que 
éramos seres humanos”, me explicó. 
“Cuando vi que no sonreían, com¬ 
prendí que estaba perdido". Fue 
uno de los que se colaron en el sec¬ 
tor occidexital por las alcantarillas. 

Para un mecánico, de 22 años, la 
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cosa comenzó al regresar a su fá¬ 
brica después de las vacaciones. Ya 
estaba el muro, y el talante de sus 
compañeros de trabajo era sombrío. 
“Supe que les habían pedido que 
firmaran solicitudes de ingreso en 
la Vopo", dijo. “A mí también me 
dieron una de aquellas hojas el día 
en que volví al trabajo. No dejé de 
ir al día siguiente, pero al salir me 
escondí en la orilla del canal Tel- 
tow. Observé los movimientos de 
los guardias y, cuando ios hube me¬ 
dido bien me deslicé en el agua y a 
nado pasé a la otra margen”. 

Me causaba asombro la general 
alegría y optimismo reinantes entre 
aquellos refugiados; no se hablaba 
de los riesgos corridos, sino de las 
oportunidades e incentivos que ha¬ 
bía por delante. Pero, del otro lado 
del muro, el panorama era bien di¬ 
ferente. 

Yo había estado en Berlín Occi¬ 
dental en años recientes, y con fre¬ 
cuencia pasaba andando al sector 
oriental, por la puerta de Branden- 
burgo, para husmear en las libre¬ 
rías de Alexander Platz y Stalin 
Allee. Por aquel entonces sabía uno 
que se encontraba en un estado co¬ 
munista, pero, gracias al libre acce¬ 
so a Occidente, las manifestaciones 
externas del terror policial eran casi 
insignificantes. 

Ahora han salido a la superfi¬ 
cie. Desde el momento en que se 
presenta el pasaporte a un Vopo, 
hasta la vigésima quinta vez que 
hay que enseñarlo cuando se com¬ 
pra algo, uno se siente abrumado 
por la evidencia de hallarse en un 
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inmenso campo de concentración. 
La omnipresencia de ios Vopos, los 
canelones de propaganda y el saber 
que estaba separado por la muralla 
me daban una curiosa sensación de 
claustrofobia. 

El chofer del taxi en que fui 
recorriendo la muralla por la par¬ 
le oriental por espacio de una ho 
ra aproximadamente, me confesó: 
‘Un noventa y cinco por ciento de 
la población odia la muralla. Aquí 
la mayor parte de la gente había 
pensado ya en escapar, pero siem¬ 
pre algo la detenía: el empleo, la 
ancianidad de los padres o la pro¬ 
paganda de que a los refugiados 
lts trataba mal en Alemania Occi¬ 
dental. Después vino la muralla, y 
ya fue demasiado tarde”. 

Nada dice de ello el estado poli¬ 
ciaco, pero lo cierto es que la mura¬ 
lla crea • a Berlín Oriental graves 
problemas de empleo y de alimen¬ 
tación. Aumenta el número de pa¬ 
quetes de víveres enviados de Oeste 
a Este (el cálculo, en setiembre, fue 
de 750.000; o sea, más que el máxi¬ 
mo de las Navidades de otros 
años). Unos 50.000 berlineses orien¬ 
tales que pasaban a diario a la par¬ 
te occidental, donde tenían su tra¬ 
bajo, se ven obligados ahora a bus¬ 
car nuevo emplea; pocos son los 
que lo encuentran. Para los admi¬ 
nistradores de fábrica, estas gentes 
vienen a ser una especie de “bom¬ 
bas atómicas ideológicas”, y temen 
que vayan a avivar el descontento 
entre los demás trabajadores. 

Por millares afluían durante la 
noche los berlineses orientales para 


ver los espectáculos teatrales y el ci¬ 
ne del sector occidental. No sólo 
acabó la muralla con estos respiros 
de viíla libre, sino que en seguida 
se instauraron “tribunales popula¬ 
res”. En ía zona oriental, durante i 
las cuatro primeras semanas poste- j 
riores a la construcción del muro, se i 
sentenció en juicio sumario a 1500 I 
personas por “delitos políticos”. 

De regreso en Berlín Occidental 
supe que todavía hay voces elocuen- V 
tes y desesperadas que traspasan la j 
muralla. Mientras yo estaba allí, 1 
una mujer había escrito a Amerika 
Haus, la biblioteca del Centra de 
Información de los Estados Unidos: 1 
“Hasta ahora nos han tratado con 1 
guante blanco, pero ya se habla de I 
otras medidas. Estamos en una ra- I 
toñera. Que ustedes, los de ahí, no I 
nos olviden”, 

Y esta otra voz, de que se hizo I 
eco RIAS, la radiodifusora patroci- I 
nada por los Estados Unidos que | 
dirige sus emisiones a Berlín: “No I 
crean que simpatizamos con los co- J 
munistas porque nos hemos queda- fl 
do. Por lo que a mí respecta, ten- I 
go mi casa y una familia que sos- I 
tener. Deseamos vivamente eleccío- I 
nes libres y nuestra liberación del I 
yugo comunista. Por mucho que 1 
nos cueste a nosotros, rompan tos 1 
lazos económicos con Alemania I 
Oriental”. I 

La influencia de la muralla se fl 
siente día y noche. La industria del 1 
vestido en Berlín Occidental, por I 
ejemplo, perdió muchos trabajado- fl 
res aquel fatídico fin de semana, I 
Los propietarios tal vez se vean I 
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obligados & cerrar sus negocios en 
Herlín. Cada semana vuelan a Ale¬ 
mania Occidental unos 2000 jóve¬ 
nes berlineses. 

¿Se dejará que languidezca Ber¬ 
lín Occidental? Unos dicen que sí 
y otros que no. Todos aquellos con 
quienes hablé en la ciudad se mues¬ 
tran de acuerdo, sin embargo, en 
que su destino y el futuro de Ale¬ 
mania está en manos del Occidente. 

“Si los Aliados permiten que los 
comunistas se hagan dueños de Ber¬ 
lín Occidental”, hacen notar, “es 
posible t[ue todos los alemanes de 
la República Federal, en el colmo 
de la desesperación, traten de llegar 
a alguna componenda con la Unión 
Soviética, o tal vez, sumidos en la 
resignación y el fatalismo, se aco¬ 
jan a una neutralidad semejante a 
la de Austria, Cualquiera de estas 
alternativas debilitaría la alianza oc¬ 
cidental”. 

Lo triste es que nadie, ni en el 
Este, ni tu el Oeste, espera que el 
muro vaya a desaparecer. 

Poco antes de mi partida ele Ber¬ 
lín, me acerqué ele nuevo a ver la 
puerta de Brandenburgo. Desde un 
campo de pisoteada yerba, junto 
con varios centenares de habitantes 
de la ciudad, contemplaba las alam¬ 
bradas, el ir y venir de las patrullas 
motorizadas y a los soldados arma¬ 
dos. 

A nuestra izquierda veíase el 
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Reichstag, cuya nueva fachada ocul¬ 
taba su calcinado interior (allí fue 
donde Hitler y Goering maquina¬ 
ron en febrero de 1933 el incendio 
que permitiría a los nazis consoli¬ 
darse en el poder). A nuestra dere¬ 
cha, el monumento en homenaje a 
las tropas rusas, erigido por un iró¬ 
nico convenio en 1945 dentro del 
sector occidental de Berlín, aún cus¬ 
todiado por un pelotón de solda¬ 
dos soviéticos que cruza la frontera 
diariamente. (Para completar el 
fantástico cuadro, estos soldados so¬ 
viéticos son custodiados por solda¬ 
dos ingleses, a quienes a su vez 
custodia la policía de Alemania Oc¬ 
cidental.) 

Detrás de nosotros estaba el im¬ 
ponente edificio del Parlamento, le¬ 
vantado en gran parte con fondos 
norteamericanos y del que se hizo 
donación a la ciudad de Berlín Oc 
cidental en 1958. Yo estuve presen 
te en el solemne acto de entrega, y 
ahora volvía a acercarme para leer 
una vez más 'as palabras de Ben¬ 
jamín Franklin esculpidas en el 
vestíbulo: 

“Quiera Dios que no sólo el amor 
a ¡a libertad, sino un profundo co¬ 
nocimiento de los derechos del 
hombre trascienda a todas las na¬ 
ciones de la tierra, ele suerte que 
un filósofo pueda asentar el pie en 
cualquier parte de su superficie y 
decir: Esta es mi patria”. 


Tras una racha de mala suerte en el póquer, el cómico de cine Chi¬ 
co Marx escribió a un fabricante de naipes: "Muy señores míos: Les 
ruego informarme si todavía fabi'ican ases y reyes” ~l. l. 








Epoca fue dé¬ 
los grandes caballos 

r 

¿Qué ha sido de aquellos perckerones, 

“cly desdales”, “skires’, aquellos caballazos 
hechos a las más recias labores? Un hombre 
que los guió y los amó les dedica su elegía. 


Por John Reese Condensada de "The Atlantic Monthly* 


I oy lo más importante acerca de 
los caballos es cuánto producen 
en las ventanillas de apuestas 
1 de los hipódromos, pero para 
mí esos animales que sólo sir¬ 
ven para correr como liebres dando 
una vuelta de dos minutos a la pis¬ 
ta son símbolos de una grotesca de¬ 
cadencia. Yo conocí los caballos de 
tiro, aquellos vigorosos cuadrúpe¬ 
dos demasiado dignos para ser ju¬ 
guetes de ningún hombre en sus 
horas de ocio. Su mundo era un 
mundo'magnífico. Yo no nací has¬ 
ta qiie ya estaba desapareciendo, 
peso sé sobre el unas cuantas cosas 
dignas de contarse antes de que se 
borren para siempre de la memo¬ 
ria. Hablemos, pues, de caballos 
aunque sólo sea por última vez. 
Nosotros vivimos en una serie de 


pueblecillos de calles sin pavimen¬ 
tar del este de Nebraska, y todavía 
hoy la palabra ciudad no significa 
para mí más que el resonar de he¬ 
rraduras sobre un pavimento de 
ladrillos. En aquella época los ca¬ 
ballos repartían mercancías, corres¬ 
pondencia, leche ... La cerveza se 
anunciaba con tiros de cuatro, seis 
u ocho hermosos caballos enjaeza¬ 
dos que arrastraban dorados carros 
de cervecería. 

Mi padre era caballista “de ofi¬ 
cio”, y cuando íbamos a la ciudad 
solía decirme: “Ahí va un estupen¬ 
do tiro, bien emparejado”. Los ani¬ 
males bailaban con el majestuoso 
aire que sólo tenían los grandes ca¬ 
ballos de tiro, doblando el pescuezo 
y bufando suavemente por la nariz. 
Sus cadenas de enganche tintinea- 
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ban, las borlitas de bronce cente¬ 
lleaban en sus horcates, las espesas 
cernejas se les cubrían de espuma, 
y los caballos despedían un olor 
limpio y salado de sudor fresco. 

Uno de los incidentes que más 
le gustaba a mi padre contar ocu¬ 
rrió cuando yo tenía tres años. Papá 
estaba trabajando en una finca tri¬ 
guera donde, en la época de la re¬ 
colección, había en los establos 
hasta 40 caballos y muías, que lle¬ 
gaban a pesar 725 kilos por cabeza. 
Después de la cena, papá dejaba a 


los animales salir de la cuadra pa¬ 
ra que bebieran y se revolcaran en 
el suelo. (Cuando un caballo gran¬ 
de se revolcaba en el polvo, aque¬ 
llo era diversión cósmica, tremenda, 
que merecía la pena ver.) 

Un anochecer mi hermanito se 
escapó de la casa y fue haciendo 
pinitos hasta el establo. En la en¬ 
trada había un umbral de unos 
treinta centímetros de alto que los 
caballos acostumbraban a saltar al 
salir de la cuadra. La criatura se 
sentó al lado del umbral, 


en una 
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pequeña depresión que los caballos 
habían hecho en el terreno al saltar. 
Mí madre lo vio desde la casa, pero 
no se atrevió a hacer el menor rui¬ 
do por temor a espantar a los ca¬ 
ballos. 

La primera yegua que salió se 
detuvo sólo un instante, enderezó 
las orejas y dio un resoplido. Des¬ 
pués saltó sobre el umbral y la cria¬ 
tura. Los otros animales ni siquiera 
se detuvieron. Copiando el cambio 
de paso de la vieja yegua, saltaron 
igual que ella. El niño seguía allí 
sentado riéndose mientras los tre¬ 
mendos cascos pasaban sobre su ca¬ 
beza y martilleaban la tierra a su 
laclo. Un mal paso, y hubieran 
aplastado o decapitado al niño. 
Desde entonces, mi padre acostum¬ 
braba a decir: “¿Qué automóvil 
desbocado hubiera dejado de atro¬ 
pellar a una criatura?” 

El primer verano que trabajé en 
una finca tenía 13 años, pero desde 
mucho antes era capaz de guiar un 
tiro. La finca era famosa por sus 
percherones, todos pura sangre. 
¿Cuántas personas hay en nuestros 
días que sepan lo que significan los 
nombres frisón, clydesdale, shire , 
suffo¡!{ y percherón? Esas eran las 
principales especies de caballos de 
tiro, grandes caballos criados para 
trabajo duro: Nosotros nunca tuvi¬ 
mos que aprender a diferenciar un 
frisón de un percherón. Lo sabía¬ 
mos desde tiempo inmemorial. 

El primer día me dijeron que 
aprendiera los nombres y las pecu¬ 
liaridades de los 12 o 14 caballos 
que había en la cuadra: uno de 


ellos trataría de acorralarme den¬ 
tro; otro era perezoso; éste se asus¬ 
taba de las voces chillonas; aquél 
intentaría salir al galope con un 
conductor nuevo. Después del de¬ 
sayuno, el patrón me dijo: 

—Apareja juntos a Chub y Dor- 
othy y a Buster y Dimples, y en¬ 
gánchalos a la rastra. Va a llover 
y hoy será un buen día para sem¬ 
brar de nuevo el trébol que crió 
mala hierba. 

Caminamos juntos hasta el cam¬ 
po, llevando yo los caballos. Sopla¬ 
ba un viento fresco y húmedo, y 
sobre el horizonte iban cerniéndose 
negras nubes. Los caballos pueden 
olfatear una tempestad y los cuatro 
estaban nerviosos. Cuando llega¬ 
mos al campo, el patrón me dijo: 

—Bueno, adelante. Cuando des 
un par de vueltas, yo empezaré a 
sembrar. 

Ya se había dado cuenta, por su 
instinto innato de caballista, de que 
yo era capaz de manejar un tronco. 

¡Aquello era estupendo! ¡Cuatro 
caballos, todos soberbios pura san¬ 
gre, en un solo tiro! ¡Cuatro ca¬ 
bezas que mantener a la misma 
altura; cuatro brutos que dominar; 
cuatro pesadas riendas en las tré¬ 
mulas manos de un muchacho de 
13 años! Monté en el pescante y 
arranqué. 

Empezó a llover e instintivamen¬ 
te volví las grupas de los caballos 
hacia la lluvia; no tengo idea de 
cuándo aprendí que no se debe de¬ 
jar un caballo de cara a la tormen¬ 
ta. Cuando la lluvia se trasformó 
en granizo allí estaba el patrón, co- 
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METRECAL 


I Ja nuevo concepto en materia de peso y dieta. 


11» resonante éxito en /os f£. UU. y Europa, 
Metrecaí es un medio natural y comprobado para 
i «solver estos problemas. 

Metreqjal no contiene drogras. Cuatro 
■usos diarios de Metrecal, tomados en 
ustitución de toda otra comida, consti- 
niyen una alimentación completa que 
i i oporcíona los elementos necesarios para 
ima nutrición normal que permite reducir 
1 1 silueta sin peligro. Metrecal puede 
' mbién tomarse alternando con comidas 
corrientes para mantener el peso deseado. 


Por contener en su fórmula proteínas de 
soja importada, Metrecal, a la vea que 
reduce la silueta, da una sensación de 
plenitud al satisfacer el apetito. 

Metrecal se presenta en tres agradables 
sabores: chocolate, vainilla y naranja. 
Permite además agregar saboreantes no 
calóricos como ser: café, extracto de 
frutas, etc. 



Edward Dalton Co. 

División de 

Mead Johnson International Ltd. 


I itmbien disponible en la R.O.U. Perú y Colombia 
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EXCURSIONES PABULOS/ 
con el plan VUELE 
AHORA—PAGUE DESPUE 

Ahora tiene Ud. la ilusió: 
(y aun la necesidad! d 
conocer. Le queda tiempj 
de sobra para pagar , , 
después. Así lo entiend 
Pan Am y por eso le in 
vita a utilizar su plan Vuei\ 
Ahora—Pague Después. 

Elija sus lugares favorj 
tos; su Agente de Viaje 
calculará un solo precio qu 
comprenda pasajes aéreo 
y Excursiones Fabulosa; 
Por lo general, Ud. sól( 
necesitará un depósito in 
cial del 10 por ciento. L 
demás después. Cada me 
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Su Agente de Viajes seleccionará 
para Ud. la mejor ruta hacia un lugar 
deseado, un alojamiento cómodo y 
las atracciones dignas de ser vistas 
...Vale decir: le dará una Excursión 
Fabulosa que él— por Experiencia — 
sabe que a Ud. le encantará. Y, natu¬ 
ralmente, le reservará su asiento en 
un jet de Pan Am, la línea aérea 
de mayor Experiencia en el mundo. 
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iios, mneraxios, 
m^as j más detalles 
¡Gratuitamente en su 



"> American ha convertido en horas fugaces 
■' distancias que nos separan de remotas co- 
H i reas de la tierra. Esta noche en casa, mañana 
'i un café parisién, en una isla pagana, en 
>" i corte oriental ... La clásica hospitalidad 


de Pan Am hará que su presencia a bordo sea 
motivo de fiesta. Bocados tentadores. Cocteles y 
charla. Naipes y amigos. Taponazos de champán 
anuncian la vecindad de un nuevo puerto. ¡ Qué 
lástima que el tiempo de vuelo sea tan corlo! 


.#vfv /vtvwrr, 


«rtH *T * ■ hH- 




'Croed 
a oí amanto al 


|?a 


.3 ' - ijJ 

iiv, X&V f • • - 


i 


¿ ' i :• ",•' ' i" 1 * 


que ¿¡abe 
por 

Experiencia* 




-VIRGILIO 


Ef 

w 

w 


' íUTE DEL PRECIOSO DON DE LA EXPERIENCIA EN LA LIN£Á AEREA D£ MAYOR EXPERIENCIA EN EL MUNDO 




M SELECCIONES DEL 

mu ya esperaba yo, porque todos 
los caballistas son así. Él sujetó los 
dos caballos de dentro mientras yo 
enrollaba las riendas en la palanca 
de la rastra, Entonces salté a tierra 
y agarré los bocados de los frenos 
de los dos de la izquierda mientras 
él sujetaba a los dos de la derecha 
hasta que pasó la tormenta. 

No había en el mundo emoción 
como la de agarrar un puñado de 
riendas. A fines de aquel verano, 
cuando después de la recolección 
empezamos a arar para el otoño, yo 
conduje un tiro de seis caballos. Al 
principio tenía enganchados cuatro 
caballos de varas detrás y dos de¬ 
lanteros al frente. Pero, como todo 
el mundo sabía entonces, cuánto 
más ancho es el tronco más fuerza 
se pierde. 

En consecuencia, a los pocos días 
pedí tímidamente que me dejase 
engancharlos en “tándem de tres y 
tres”, como se decía en términos 
del oficio. 

-—Está bien; hazlo si quieres 
—me dijo el patrón. 

Así lo hice, y la tarea resultó 
más fácil. Pocos días después le 
pregunté si podía engancharlos en 
“reata de tres parejas”. 

—Como quieras —me dijo. 

Desde entonces tuve no sólo dos 
caballos delanteros y dos de varas, 
sino que en el medio contaba tam¬ 
bién con un tronco para girar. 

Una tarde que tenía en mi “tron¬ 
co de giro’ 1 un potro llamado Gus 
empezó a llover. Generalmente, a 
un potro se le mete entre los caba¬ 
llos de varas, para poder observarlo, 
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pero yo tenía un caballo de confian¬ 
za llamado Dandy al lado de Gus, 
y al principio todo lúe bien. Gus 
sólo se resistió un poco cuando vol¬ 
ví los seis de cola a la lluvia y des¬ 
pués saqué de la tierra la doble 
reja del arado. Entonces Gus se 
calmó, y todo lo que yo tenía que 
hacer era mover de vez en cuando 
su rienda y hablarle para que se 
diera cuenta de que yo estaba allí 
todavía y no dejaría que le pasara 
nada. 

Había ido conmigo al campo un 
perro cruzado de aire dale que aten¬ 
día al nombre de Murphy, un buen 
perro de ganado, pero asustadizo 
con las detonaciones, y cuando los 
truenos comenzaron a retumbar, 
seguramente cr.eyó que alguien es- 
Laba disparando un cañón contra 
él, porque corrió a refugiarse bajo 
los caballos. El potro se encabritó, 
levantándose sobre las patas trase¬ 
ras, y vino a caer encima de Dan¬ 
dy. Los caballos delanteros trataron 
de saltar hacia delante, y los de va¬ 
ras intentaron recular contra el ara¬ 
do, 

¿Qué podía hacer un muchacho 
de 13 años en tal coyuntura? No 
esperé a que nadie me lo dijera. 
Apreté la palanca que incrustaba! 
las cuchillas y rejas del arado en la 
tierra, sacudí las seis riendas y gri¬ 
té: “¡Arre, arre!” Dandy sintió que 
se le aflojaba el bocado del freno y 
salió de un salto de debajo de Gus. 
Los seis caballos arrancaron a un 
tiempo. Las cuchillas del arado se 
hincaron profundamente en la tie¬ 
rra mientras el tiro emprendía un 
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¡rote rítmico. Antes de detenerlos, 
les hice dar una buena carrera, por¬ 
que si se deja a un caballo salirse 
con la suya, se vuelve mañoso. Gus 
no volví o a asustarse de ningún 
otro perro ni trató mas de echar a 
correr. 

Cada cabillo era diferente de los 
demás, pero había ciertas reglas 
que podían aplicarse a todos. Uno 
no debía andar detrás de un caba 
lio sin hacerle saber que estaba allí, 
ni entrar en el pesebre sin darle 
ocasión de dejar a uno el sitio suh 
cíente. En un momento de apuro, 
había que acercarse a la cabeza del 
caballo con la mayor rapidez posi¬ 
ble, porque únicamente por la ca¬ 
beza [Hiede uno sujetarlo. 

El verano que cumplí 19 años 
tres <Ie nosotros fuimos a trabajar 
en las labores de recolección su¬ 
biendo por las dos Dakotas y el 
Canadá. La mayoría de los caballos 
eran “bestias de campo*', de cuar¬ 
tos delanteros y traseros muy jun 
tos, vigorosos y ágiles, hijos de 
yeguas cerriles y sementales de pura 
sangre. En una ocasión nos contra¬ 
tó un agricultor de Dakota del 
Norte. En nuestra tierra las dehe¬ 
sas eran de unas cien hectáreas 
más o menos. Aquel individuo te¬ 
nía 2500 hectáreas, y no sabía cuán¬ 
tos caballos. A] día siguiente de 
llegar pasamos sobre la silla 15 ho¬ 
ras apartando ocho tiros y lleván¬ 
dolos al establo. 

Aquella noche me sentía tan can¬ 
sado (.jtie apenas pude llegar desde 
el pesebre de mi potrillo de silla 
basta la cama que me había hecho 
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en el heno del establo. Oyendo 
como luchaban con sus ronzales 
aquellas bestias de campo yo me 
preguntaba: “¿Se creerá este hom¬ 
bre que podemos trillar el trigo 
con estos animales cerriles?” 

A la mañana siguiente los apa¬ 
rejamos. Botaban y corcoveaban y 
se rebelaban como caballos de ro¬ 
deo . . . pero los hicimos trabajar. 

—¿Sabes, Reese? Creo que me 
he equivocado —me dijo el patrón 
mientras desenganchábamos los ani¬ 
males por la noche—. Ese caballo 
derecho luyo no es el que yo que¬ 
na. ¡Ese caballo no ha tenido nun¬ 
ca puesto un ronzal hasta ahora! 
Pero me parece que ya vas enten¬ 
diéndote con el, ¿no? 

Me dolían los brazos de pelear 
todo el día con aquellos caballos, y 
todavía sentía las llagas que me ha¬ 
bía hecho la silla el día antes. Pero 
¿qué podía haber contestado? 

—Sí; desde luego. Nos entende¬ 
mos muy bien. 

Todo eso es lo que perdimos 
cuando se acabó la época del caba¬ 
llo. Me gustan los automóviles. 
Guido el mío con tanto celo como 
me enseñaron a cuidar un caballo. 
Pero entra uno en un garaje oscu¬ 
ro y no se mueve nada. Se pone 
uno detrás de su automóvil sin ha¬ 
blarle, y el coche no se aparta para 
dejarle a uno sitio. No cocea, pero 
tampoco se alegra de que uno haya 
llegado. 

Por eso es por lo que todavía 
hoy recuerdo con añoranza aque¬ 
llos tiempos en que el caballo gran¬ 
de era rey. 









Enriquezca su vocabulario 


Por Carlos F. Mac Hale 

Caled) ático chileno, autor de varias obras de lexicología 


El señor Johnson O’Connor, distinguido hombre de ciencia, ha sometido a 
prueba a más de 350.000 personas para determinar la influencia que ha tenido 
en cada caso particular la mayor o menor extensión del vocabulario de que 
disponen. El resultado ha demostrado en forma dramática que, más que ningún 
otro sector mensurable de la actividad, el conocimiento de un gran número 
de palabras está estrechamente relacionado con el éxito en la vida. Por eso 
insistimos en que valen mucho más las palabras o significados nuevos que se 
aprenden que las altas calificaciones que se obtengan. 


I ) austro—'A: de Austria. B: viento 
del sur. C: austral. I): vendaval. 

í) bucólica —A; composición poética. 
B: conjuntó de bucles. C; inflamación 
bucal. D: canción sobre la comida. 

i) batán — A: un barco, B: valió. C: 
bata. D: una máquina. 

4) cancel — A: estante adosado al mu¬ 
ro. B: contrapuerta. C: verja. D; con¬ 
cha del apuntador. 

5) demudar — A: huir. B: desempeñar. 
C: ir a otra parte. D: variar de color. 

6) eclecticismo —A: tendencia religio¬ 
sa. B: que rechaza opiniones ajenas. 
C; que concilla opiniones diversas. D: 
deísmo. 

/) empeño — A: agencia. B: obliga¬ 
ción. C: regalo. D: prenda. 

8) filtro — A: retoño. B: fiera. C: aro 
ma, color. D; bebedizo. 

9) gracejo — A: gracia. B: gratitud. C: 
broma. D: agrado. 

10) jácena— A: bóveda. B; alacena. C: 
viga. O: sal. 


11) lícito — A: duro, rudo. B: legal, 
justo, C: arduo, difícil. D: ingenioso, 
vivo. 

12) metrópoli—■ A: medida agraria. B: 
ciudad ametrallada. C: arzobispado. 
I>: ilación que posee colonias. 

13) nonada — A: nones. B: nada. C: 
muy poco. D: nunca. 

14) pilongo — A: flaco. B: muy pillo. 
C: pillín. D: peludo. 

15) prenderíaAi un deseo. R: amo¬ 
rto, C: una tienda. D; émbolo. 

16) recatar—A: catar vino. B: encu¬ 
brir. C: tener recato. D: reparar. 

17) rodo (a) — A: a toda vela. B: en 
común. C: a todas veras. D: en abun¬ 
dancia. 

18) sicario —A: asesino. B: traidor. C: 
espía. D: rompehuelgas. 

19) trampolín — A: trampa pequeña. 
R: tramoya. C: plano para saltar, D: 
jiu-jitsu. 

20) zarco — A: azul. B: palo con hor¬ 
quilla. C: verde. D: pez marino. 
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(Véase la pagina untenor* 

1) austro— B: viento que sopla dd 
sur, "Vi al océano / azotado del aus¬ 
tro proceloso”. (Heredia) 

2) bucólica—'A: composición poética 
del género pastoril. ‘Virgilio escribid 
herniosas bucólicas' . 

3) batán — D: máquina, generalmente 
mecánica, usada en la fabricación de 
paños, * 1 2 3 4 5 6 7 'Puerta de la villa, sobre los 
batanes \ (Valle 1 nclán) 

4) cancel—K: contrapuerta. "Llevóme 
bebo a su Parnaso un día, / y vi por 
el cristal de unos cancel es / a Home¬ 
ro y a Virgilio con doseles, / leyendo 
filosófica poesía"'. (Lope de Vega) 

5) demudar — D: variar de color. "Se 
miran, demudadas las colores 
(Castillejo) 

6) eclecticismo — G: actitud que ad¬ 
mite o concilla diversas tendencias u 
opiniones. "'Dentro de ella (de la es¬ 
cuda romántica) se mantuvo (Samuel 
Litio) en un sensato eclecticismo' 1 
(Julio Vicuña Cifuentcs) 

7 ) empeño —13: obligación de pagar 
alguna deuda. "Créame usted que en 
el miunlü no tengo otra cosa (que 
esas minas) de qué vivir ni con qué 
pagar mis empeños', (bolívar) 

S) filtro — I>: bebida de fingida virtud 
mágica. "¡Ah? Me has dado a beber 
/ un filtro infernal sin duela". (José 
Zorrilla) 

'M gracejo — A: gracia festiva. .. par¬ 
ticipan (los llaneros) dd donaire y 
cruce jo natural de los hijos de la ri 
sueña Andalucía”- (fiaraIt) 


fU) faceña—-O: viga maestra. *A los 
lados, dos ménsulas entalladas ador 
nan la j¿tecmí\ (Azorin) 

J I i beito— fi: justo, permitido por la 
ley. “Por defender d injuriado fuero, 
-no es lícito la espada desnudar' 1 1 
(Hanzctlbusch) 

12 ) metrópoli — D: nación respecta 
de sus colonias. “ .. no es idéntica el 
habla de ningún estado americano a 
la de la*que fue metrópoli”. (Rufino 
fase Cuervo) 

U) nonada - *C: muy poco. “La mu¬ 
jer más avisada / a sabe poco, o no 
nadd\ (Cervantes) 

[ 4} pilongo — A; flaco, exten nado, 
"Más pilongas que piojo de pobre”. 

(Ricardo Palma) 

!*>) prendería — C: tienda de alhajas 
o prendas usadas. “ .. y allá en las 
callejas bajas, / en tiendas y prendec 
rías / , ., / siempre hay que afilar na- 
va jas". (M aria E n r iq u eüt Can laril lo) 
lf>) recatar — B: encubrir, ocultar. “Me 
han herido recatándose en las som¬ 
bras". (Bécquer) 

1 /) rodo (a) — D: en abundancia, 
j Albricias! Oro a rada por e! mun¬ 
do se vio", (Arturo Capdevilla) 

LS) sicario-—Ai asesino asalariado. 
“Miente toda historia muerta que tic 
ne Igual sanción para los mártires y 
para los verdugos, . . para las vícti 
mas y para los sicarios..:' (fosé In¬ 
genieros) 

íb) trampolín — C: piano inclinado en 
que se toma impulso para saltar, “El 
mono acrobático Salta / y hace del 
mundo trampolín \ (Rubén Darío) 
20) zarco — A: de color azul claro. “El 
zarco resuello del amanecer", (Luis 
Llorcns Torres) “¡Cuánto me atraían 
sus bellos ojos sarcos]" (Isidora Mar¬ 
tínez Alonso) 

Calificación 

i 

20 respuestas iicerLulas ... sobresaliente 

O a I y acertadas.notable 

12 a 14 acertadas .bueno 

0 a I 1 acertadas ........ regular 
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Cómo adelgazar... 
y no volver a engordar 


Re aquí un plan sensato —puesto en práctica con éx/to 
por el autor de este artículo — para perder los kjlos 
de más sin gran sacrificio y de manera 
permanente, en el cual no hay necesidad de contar calorías, 
ni omitir comidas, ni recurrir a regímenes extravagantes . 


Por Robert Goldman 

Condensarlo del libro “Lose Weight and Liue "* 


■|ra|'] los 18 años pelaba yo 85 
fflK vj kilos: evidentemente de- 
m asi ado para el metro 
"' •ochenta de mi talla. En 
1957, a los 32 años, ya pesaba 93 ki¬ 
los. Si hubiese continuado a ese tren, 
pesaría a estas horas la friolera de 
96 kilos. Pero de 1957 a la fecha he 
arrojado por la borda 18 kilos y me¬ 
dio y, lo que es más difícil aún (co¬ 
mo saben todos los que han perdi¬ 
do peso aprisa), no los he vuelto a 
ganar. No me valí de dietas drás¬ 
ticas, ni de aparatos vibratorios, ni 
de sustancia alguna para disminuir 
el apetito. Mientras perdía peso, 
continuaba comiendo y bebiendo 
de casi todo: carnes, mantequilla, 
patatas, postres y hasta cerveza y 
whisky. 

*© /Ai par Ro 


Afortunadamente, debido a mi 
profesión de divulgador de lemas 
científicos estaba al corriente de to¬ 
do lo relativo a los procedimientos 
para bajar de peso, circunstancia 
que me sirvió de mucho para for¬ 
mular mi plan. A pesar de ello, tu¬ 
ve que pasar lo mío antes de resol¬ 
verme a adoptar el nuevo régimen 
alimenticio. Me doy perfecta cuen¬ 
ta de que, para decidirse uno a ba¬ 
jar de peso (y no volvei a engor¬ 
dar), tienen que existir motivos y 
razones muy poderosos que lo im¬ 
pulsen a trazarse un plan para toda 
la vida constituido por una serie de 
hábitos completamente nuevos. 

En el caso mío, el motivo deter¬ 
minante fue el miedo. Mi padre 
había tenido varios ataques al cora- 
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/(Mi. (.|uc acaíxiron por llevarlo al 
sepulcro. Calando se le presentaron 
a mí madre los primeros síntomas 
ile una dolencia cardiaca, me hice 
cargo de que mis probabilidades 
de escapar a una cardiopaiía habían 
sin duda disminuido considerable¬ 
mente. 

Por aquellos mismos días, un ín¬ 
timo amigo mío, hombre de sólo áO 
años, tuvo que guardar cama a con¬ 
secuencia de una trombosis corona¬ 
ria, Pesaba 13 kilos y medio mas de 
lo debido. Mientras lo visitaba en el 
sanatorio, comenzamos a discurrí: 
sobre nuestras respectivas familias. 
Subí lamente me puse a pensar er. 
la suerte que habría de corroí mi 
hijo si yo llegase a fallarle. Sabía yo 
muy bien que el índice de mortali¬ 
dad de los gordos era más elevado 
que el de las personas de peso nor¬ 
mal. Recuerdo que salí del sanato¬ 
rio diciendo para mis adentros: 

Ha llegado el momento decisivo. 
Voy a empezar ahora mismo a per¬ 
der peso”. Y lo hice. 

Creo que cualquiera, por obeso 
que sea, puede perfectamente hacer 
lo que yo. Sobre todo, lo que apren¬ 
dí puede muy bien evitar que el ex¬ 
ceso de kilos constituya una fuente 
de tribulaciones. 

Líneas generales del plan. 
Siendo en muchos casos el dema¬ 
siado comer la causa primordial del 
exceso de peso, e) primer punto del 
programa es averiguar por qué co¬ 
me uno demasiado. Un intenso de¬ 
seo emotivo, un complejo de infe¬ 
rioridad, un desengaño, un rapto 
de colera, suelen empujarnos a pro- 
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curar el goce físico de la comida. 
En el caso mío lo que lo provocaba 
era la tensión nerviosa. Cuando se 
acercaba la fecha del vencimiento 
de un plazo improrrogable, cuando 
tenía una trifulca con mi mujer o 
con mi jefe, aplicaba a las heridas 
de mi amor propio el bálsamo de la 
comida. Pero pronto descubrí que 
si uno escruta con cuidado y halla 
la verdadera causa de esa intempes¬ 
tiva voracidad, ésta pierde mucho 
Ce su luerza. 

Como quiera que el aburrimien¬ 
to y la trust ración son capaces de 
provocar un apetito descomunal, es 
menester relacionar la inaugura¬ 
ción del plan de baja tic peso con 
un cambio en el estilo de vida. Un 
nuevo empleo, o una modificación 
en las tarcas propias del que ya te¬ 
nemos, una nueva distracción cual¬ 
quiera (jardinería, golf, ligeros tra¬ 
bajos caseros de repartición) nos su¬ 
ministran a veces la satisfacción 
que antes se buscaba en la comida. 

Solicite el auxilio de su cónyuge 
para poner en práctica el plan, o, si 
es usted soltero, el de sus padres 
(aun cuando las mamas propenden 
a atracar a sus hijos). Un buen mé- 
di co puede prestar valiosa ayuda en 
la empresa; desde luego, uno que 
esté dispuesto a tomar en conside¬ 
ración las causas sicológicas tanto 
como las físicas. 

Sí para entonces siguen teniendo 
igual luerza y validez los motivos 
que lo determinaron a usted a abra¬ 
zar el plan y ha hecho frente re¬ 
sueltamente al embozado enemigo 
emocional, no le costará mayor tra- 
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bajío variar su régimen alimenticio. 

Nueva orientación del régi¬ 
men alimenticio. Soy francamen¬ 
te opuesto a las dietas rígidas, de 
cartilla, a base de un plato invaria¬ 
ble (régimen de bistecs, régimen de 
huevos, régimen de grasas); a las 
combinaciones calorimétricas, a los 
preparados para bajar de peso; en 
suma, a toda clase de trucos. 

El peso que usted tenga ahora es, 
con toda probabilidad, resultado 
del régimen alimenticio que ha ob¬ 
servado durante muchos años. De 
Lilii que, para rebajar ese peso y 
mantenerlo rebajado, sea preciso 
que usted se consagre de un modo 
constante c inteligente a conseguir¬ 
lo. A esto se debe el fracaso de las 
dietas drásticas de corta duración. 
No sirven para modificar en un 
ápice la pauta alimenticia que se ha 
seguido durante años. 

Asesorado por su médico, entére¬ 
se usted, siquiera medianamente, 
de las calorías que tienen los ali¬ 
mentos, tle cuánto debe usted dejar 
de comer y de cuáles alimentos con¬ 
tienen los minerales y las vitaminas 
necesarios. No tiene usted que acu¬ 
mular un saber enciclopédico de 
datos y hechos relativos a la nutri¬ 
ción. Los alimentos ricos en calo 
rías se recuerdan con facilidad (us¬ 
ted los conoce ya): carnes manteco¬ 
sas, cerdo, jamón, tocino, carnero, 
mantequilla, todo lo frito, salsas, to¬ 
do cuanto contenga crema de leche, 
el extenso grupo macarrónico, pa¬ 
tatas, el aderezo de ciertas ensala¬ 
das, las bebidas alcohólicas y la ma¬ 
yor parte de los dulces. 


Con esos datos ya está usted más 
que cu disposición de reformar sus 
hábitos alimenticios. Para que la 
nueva norma tle vida se arraigue y 
perdure, no acometa usted la refor¬ 
ma demasiado radicalmente. Para 
adquirir mis actuales hábitos ali¬ 
menticios, ideé cuatro reglas esen 
cíales, a saber: 

Disminuir las porciones. Sírva¬ 
se, pues, una loncha más pequeña 
de rosbif, un pedazo menor ele pas¬ 
tel. Acostumbraba yo a comerme 
dos chuletas de carnero bastante 
grandes: ahora me como una y me¬ 
dia. En vez de echarme tres cucha 
ráditas de azúcar en el café, ahora 
me pongo sólo una. ¿Que mi to 
maba dos aperitivos antes de la co 
mida? Pues ahora me conformo 
con uno. Reduje igualmente las 
porciones de guisantes y habichue¬ 
las. aunque más moderadamente, 
porque contienen menos calorías. 

Además de comer menos, es in¬ 
dispensable comer despacio. Si cu 
lugar de darse prisa, saborea uno 
cada bocado, se satisface antes el 
apetito que si se engulle ávidamen¬ 
te lo que se lleva a la boca. 

Deje un poco de cada alimento en 
el plato. Sistema fácil de reducir los 
alimentos, sobre todo si come uno 
fuera de casa y no puede servirse 
una porción más pequeña. Y a na¬ 
die le importará un bledo. Más pro¬ 
bable será que la anfitriona se dé 
cuenta de que uno se ha'comido 
todo lo que se le sirvió, que de que 
dejó unos bocaditos en el plato. 

Suprima ciertos alimentos ... en 
ciertas comidas. Cuando yo pesa- 










ESTA JOVEN A PESAR DE TENER UNA MANO ATADA A LA ESPALDA, ES 
CAPAZ DE ENCONTRAR EN CUESTION DE SEGUNDOS CUALQUIERA DE 
LAS 250.000 TARJETAS ARCHIVADAS EN UN ARCHIVO KARD-VEYER 
DE REMINGTON. (¡IMAGINESE LO QUE HARIA CON LAS DOS MANOS!) 


i ¿os Gabinetes JKard-Veyer se ofrecen en una extensa serie de capacidades para la clasificación completa 

de tarjetas de tamaño standard. 
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1),, mucho cumia patatas un elía si 
\ otro también. Reduje por tanto 
mi consumo del sabroso tubérculo 
a dos o tres veces por semana. Su¬ 
primí un trozo de mantequilla al 
día. Me adherí al sistema del empa¬ 
redado "de una sola pared", o sea 
el de la rebanada de pan única. Re- 
bajé a dos veces por semana las cin¬ 
co que acostumbraba a comer man¬ 
jares fritos, Después de todo, pue¬ 
den comerse guisados, asados o co 
ciclos. Repárese en que no me privé 
por completo de plato alguno. A 
pesar de eso, la disminución en el 
tamaño de las raciones redujo en 
unas 425 mi diaria ingestión de ca¬ 
lorías. 

Procure sustituir ciertos alunen - 

F ías ricos en calorías. En lugar de 
carnes rojas, por ejemplo, coma 
carnes blancas: pollo y pescado. To¬ 
me leche desnatadn en vez de leche 
corriente; requesón, en vez de que¬ 
so: remolacha, zanahorias, habi¬ 
chuelas y espinacas, en vez de pata¬ 
tas y frijoles; frutas frescas, en vez 
de en almíbar. 

Consuma esos sustitutivos en di¬ 
versas ocasiones. Escoja cuatro o 
1 cinco platos que le gusten y cóma¬ 

los en vez de los que usted sabe 
q iie contienen muchas calorías. Si 
usted sencillamente no puede pa¬ 
sarse sin determinados alimentos, 
digamos jamón o patatas, cómalos 
en buena hora; pero reduzca las 
porciones y compense su alto con¬ 
tenido de calorías consumiendo 
sustitutivos de otros alimentos de 
que usted sea capaz de abstenerse 
i r*n mavor facilidad 


Rb lOl'k'S i'IGkSl febrero 

En resumen: con esas cuatro re 
glas conseguí una reducción diaria 
de cerca de 800 calorías en mi régi¬ 
men. (El médico puede indicarle a 
usted la cifra adecuada.) Además, 
reforcé mi régimen cqn otra medi¬ 
da importante: mayor actividad fí¬ 
sica. 

Importancia del ejercicio. El 
peso está determinado por la rela¬ 
ción que existe entre la cantidad de 
calorías que aportarnos a la máqui¬ 
na del organismo y la cantidad que 
gastamos. De ahí que los nuevos 
hábitos alimenticios no puedan ha 
cer más que reducir la cantidad de 
calorías que entran. Una mayor ac¬ 
tividad física puede aumentar el to¬ 
tal de las que salen. Es imperativo, 
pues, lograr la debida relación en¬ 
tre ambas cantidades. 

No es que yo abogue precisamen¬ 
te por que se hagan ejercicios culis- 
ténícos todas las mañanas, ni que 
se den unas car reritas alrededor de 
mi estanque, no; pero si usted quie¬ 
re de veras lograr mejores resulta¬ 
dos de su nuevo régimen, debe pro¬ 
curar estar más tiempo de pie, an¬ 
dar y agacharse más. Media hora 
de tenis, de golf , de pedalear en bi 
cicleta o de cortar el césped, contri¬ 
buye grandemente a acrecentar el 
gasto de calorías. Es posible que 
haya usted oído decir por ahí que 
de poco sirve el ejercicio físico para 
reducir de peso; que, por ejemplo, 
tendría usted que subir y bajar no 
sé cuántas veces las escaleras de un 
rascacielos para gastar las calorías 
que hay en un trozo de manLequi- 
’ía Es verdad. Subir y baiar esos 
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CÓMO ADELGAZAR ... Y 

centenares de peldaños un solo día 
no influirá cosa mayor en el peso de 
uno. Lo que importa tener presente 
es que ese gasto de energía todos 
los días de la semana, todas las se¬ 
manas de! mes, todos los meses del 
año es el que cuenta y resulta de 
positiva eficacia para bajar de peso. 
Para que la actividad física sirva de 
algo, es preciso practicarla toda la 
vida. 

Yo conseguí aumentar mi gas¬ 
to diario de calorías con sólo cami¬ 
nar tres kilómetros; uno y medio 
por la mañana y uno y medio pol¬ 
la noche, y a guisa de refuerzo, otra 
hora más de estar de pie y de an¬ 
dar de acá para allá en mi casa. 

Tejer y destejer. En todo plan 
de reducción hay que contar siem¬ 
pre con algún retroceso. Yo, por 
ejemplo, después de perder más de 
medio kilo a la semana durante 
cinco meses, llegué a un punto en 
que no podía adelgazar más. El 
médico me dijo que era cosa co¬ 
rriente; que el organismo necesita¬ 
ba tiempo para adaptarse al nuevo 
peso antes de seguir perdiendo ki¬ 
los. Tuve el buen acuerdo de perse¬ 
verar en mi plan diez desalentado 
res meses más antes de empezar a 
perder peso de nuevo. Desde enton¬ 
ces la reducción siguió ininterrum¬ 
pidamente su curso. Cuando alcance 
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NO VOLVER A ENGORDAR 7j 

la meta que me había propuesto, o 
sea, el peso correspondiente a ni i ta 
lia y constitución, puse punto final 
al proceso ele reducción; pero per¬ 
manecí ojo avizor. 

Lo que yo llamo tejer y destejer 
consiste sencillamente en dar jaque 
mate al kilo que se obstina en vol 
ver solapadamente del ostracismo, 
y descansar después un poco. Case 
más serio es el del individuo que, ha¬ 
biendo perdido diez kilos o más, se 
encuentra luego, para gran disgus¬ 
to suyo, con que ios lia recobrado. 
Lo cual significa que el tal sujeto, 
después de guardar ei régimen, vol¬ 
vió a sus antiguos resabios mandu¬ 
ca torios por no haberse trazado un 
plan fijo para conseguir una reduc¬ 
ción permanente de calorías. 

La recompensa. ¿Vale la pena 
esa serie de esfuerzos y molestias? 
Ya lo creo que sí, Ganará usted no 
poco a sus propios ojos. Además de 
mejorar su estampa y sentir cierto 
grado de euforia, adquirirá aque¬ 
lla confianza en sí mismo que da ei 
haber llevado a feliz término una 
empresa larga y penosa, el haber 

derrotado a oscuras y tenaces fuer- 

■ / 

zas que constituían una amenaza a 
su paz espiritual y su bienestar fí¬ 
sico, y experimentará usted el gozo 
de haber contribuido a la conserva¬ 
ción de su propia vida. 



elemental 


Una miñita de seis años me informó que dos y dos no siempre son 
cuatro, y lo probó diciendo: ‘Dos gotas de lluvia más otras dos son . , . 
un charco”. —j.s c. 











Veo y estuche “Los trabajos de Marrone", 
por LS85 Canal 13, todos los jueves a las 21 hs. 


FIRESTONE le ofrece mas 

seguridad 

rendimiento 

economía 

i Antes de llega) a su vehículo, cada tipo de neumático FIRESTONE pasa pruebas tan 
rigurosas como no pasa cubierta alguna! 

¡Estas pruebas las más completas y variadas - son lasque dan tranquilidad de 
conciencia a millones de conductores en todo el mundo cuando van sobre FIRESTONE ! 




J Pídalos a su gomero amago! 


Símbolo de calidad, 

RENDIMIENTO Y 
ECONOMIA. 
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Por David Reed 


¿Maléfico instigador de la san¬ 
grienta rebelión de los Mau Mau } 
o padre de la patria? De cual¬ 
quier modo, el hombre que pro¬ 
bablemente será primer minis¬ 
tro de Keiiia es una personalidad 
importante y discutida. 


n la meseta de Kenia, encanta¬ 
dora y levantisca colonia ingle¬ 
sa del África Oriental, se eleva so¬ 
litaria una montaña de un humoso 
color purpúreo. Aunque se halla 
exactamente en el ecuador, la cum¬ 
bre, que tiene 5200 metros, está co- 
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COMO SE INGENIA LA 
NATURALEZA PARA 
"FABRICAR" CARNE 

£s sabido que los vegetales tienen 
la característica de sintetizar proteína, 
partiendo del nitrógeno libre o de las 
sales nitrogenadas que se encuentran 
en la tierra donde crecen. 

Ahora bien: cuando los animales her- 
oivoros ingieren los pastos para su ali¬ 
mentación, efectúan la transformación 
de esa proteína vegetal en proteica 
animal (carne). 

Tal proceso reviste en ios rumiantes 
una particularidad que lo caracteriza; 
el pasto se deposita en el rumen, que 
es como un gran reservorio donde se 
realiza una previa transformación de 
los alimentos, mediante la acción de 
innumerables microorganismos (aprox, 
mil millones por milímetro cúbico). 
Estos microorganismos se alimentan 
del pasto y se multiplican en pocos 
segundos, transformando de esa ma¬ 
nera la proteína vegetal en proteína 
microbiana. 

Si se observa el caso de los anima¬ 
les vacunos, puede comprobarse que 
¡os terneros se comportan como ¡os de¬ 
más mamíferos mientras están al pie 
de la madre, pero no así cuando se 
destetan, pues a! no poder digerir ade¬ 
cuadamente el pasto por falta de una 
buena flora microbiana -que aún no 
poseen- sufren y decaen en su des¬ 
arrollo. 

Teniendo en cuenta esa necesidad de 
contar con una tlora normal y especi¬ 
fica, hombres de ciencia se han dado 
al estudio del proceso digestivo de los 
vacunos y han logrado ¡legar a contro¬ 
lar ese “paso" de ¡a transformación de 
la proteína. 

Es así como han descubierto tórnoLi¬ 
las para elaborar productos a base de 
la flora microbiana del rumen. En la 
República Argentina se expende ya co¬ 
mercialmente un producto denominado 
“Bolos Rumen IVA" dentinado a regu¬ 
larizar el destete de. los terneros. 


roñada por un glaciar. Durante el 
día las laderas heladas brillan al 
deslumbrante sol tropical, y por la 
noche la luna hace destacar el páli¬ 
do azul de la cúspide, que semeja 
una isla embrujada en el cielo. 

Los blancos dan a la montaña el 
nombre de monte Kenia, pero pa¬ 
ra la tribu Kikuyu es Kere-Nyuga, 
la cumbre del misterio y la residen¬ 
cia de Dios. En estos días, un an 
ciano kikuyu mira a menudo exta 
sindo la majestuosa escena, como 
siempre lo hicieron sus antepasa 
dos, y acaso murmure una acción 
de gracias y exhale un suspiro de 
satisfacción. 

Ese anciano es Jomo Kcnyatta, 
el hombre misterioso del Álfica, 
Libre una vez más después di: nue¬ 
ve anos de prisión y destierro, es 
una de las personalidades más dis¬ 
cutidas del mundo actual. Los go¬ 
bernantes y colonos blancos de Re¬ 
nta lo consideran poseedor de día 
bólica astucia, y lo acusan de ser 
responsable del salvaje levanta- 
i miento de los Mau Mau, que tuvo 
lugar hace unos años. Por otro la¬ 
tió, los 6.000.000 de naturales de 
Kenia lo creen el padre de la patria, 
y ven en el el símbolo viviente de 
un África que aspira a ser libre, 
ilustrada y digna. 

Y en realidad, Jomo Kenyatta 
encarna ai África, con todos sus 
conflictos y contradicciones. Nieto 
de un hechicero, se crió en un am¬ 
biente de brujería, convencido de 
que los espíritus de los muertos 
continuaban cerniéndose sobre los 
techos de las chozas para vigilar las 








i"'sesiones de sus descendientes. 
V penas era un muchacho y ya Jo¬ 
mo aprendía a arrojar venablos con 
mortífera precisión. En aquellos 
oíos también bebió cu las fuentes 
de la hechicería, y algunos dicen 
que conserva agradables resabios de 
aquélla. Es, sin embargo, el mismo 
hombre que llegó a ser una figura 
familiar en los círculos intelectua¬ 
les de Inglaterra. Su don de simjin¬ 
da, y un ingenio afilado como na- 
v aja, le ganaron la amistad de mu- 
dios ingleses influyentes, y hasta 
llegó a codearse con la realeza eu- 
mpea. 

Durante la mayor parte de su vi¬ 
da, Kenyatta ha sufrido dos in¬ 
fluencias opuestas. Como hombre 
de tribu, considera el pasado la 
i dad de oro africana, mas al mis¬ 
mo tiempo le agradan la música 
clasica y los cuadros impresionistas. 
\unque ha abandonado el cristia¬ 
nismo formal, lee a menudo la Bi¬ 
blia, así como también obras sobre 
las religiones orientales. Polígamo, 
dene tres esposas, una inglesa y dos 
ifricanas. 

Hoy, no obstante sus 71 años, 
Ivenyatta goza ele buena salud y de 
agudeza mental. Sus ojos son tan 
penetrantes que casi hipnotizan. 
Sabe hablar a las muchedumbres 
con la habilidad de un Castro o un 
I íider, y puede hacer reír, enfure- 
-vr o llorar a grandes masas de afri- 
< oíos. Siempre lleva consigo a to¬ 
bas partes una escobilla de cola de 
bra, emblema de autoridad, atada 
su muñeca. 

hl verdadero nombre de Kenyat- 
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Cabeza pesada 
imprevisto males 
tar? A )o prime¬ 
ra señal, ALIKAL 
La activa fórmula 
de ALIKAL inicia si 
acción inmediata¬ 
mente después de 
tornarlo, despe¬ 
jando la cabezo, 
descongestión a n - 


do y ahuyemando la pesadez. Cada 
económico cornecíto de ALIKAL es una 
promesa de bienestar y su fresca efer¬ 
vescencia 3o hace verdaderamente agra¬ 
dable de tomar. 
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la era Kamau wa Ngcngi (Kamau, 
hijo de Ngengi). Su padre era rico 
con arreglo al nivel de la tribu, 
pues poseía mucha tierra y nume¬ 
roso ganado vacuno y caprino. Su 
abuelo era un mundo mugo , o sea 
un buen hechicero. Podía predecir 
el futuro, hacer llover y ahuyentar a 
los malos espíritus, cosas todas que, 
como cualquier especialista, hacía a 
cambio de una adecuada retribu¬ 
ción. Cuando el anciano iba a visi 
tar a sus clientes, permitía que su 
nieto le llevara la maleta de magia. 
Y Kamau, subiendo y bajando las 
pendientes escarpadas de Kikuyu 
tras de su abuelo, vio muchas cosas 
que lo maravillaron. 

En una ocasión tomó parte en 
una ceremonia para hacer llover. 
El método consistía en estrangular 
un cordero, abrirlo y colgar los in¬ 
testinos en un árbol untado con su 
sangre. Luego los presentes comían 
la carne y quemaban los resi' 
dúos. Años después, Kenyatta es¬ 
cribía con reverencia temerosa y 
apenas disimulada: “Nuestras ple¬ 
garias fueron escuchadas, pues an¬ 
tes de que acabara de extinguirse el 
fuego sagrado, una lluvia torren¬ 
cial descargó sobre nosotros”. 

En 1895 la Gran Bretaña estable 
ció un protectorado que compren¬ 
día a Kenia y a Uganda, Pronto co¬ 
menzaron a llegar misioneros blan¬ 
cos, y colonos, que se establecieron 
allí y se dedicaron a cultivar el sue¬ 
lo, Los inmigrantes se apoderaron 
de una porción del país Kikuyu, 
rica tierra de cultivo, y la reserva¬ 
ron para los europeos solamente. 


Los klkuyus nunca olvidaron esto 
Un día, mientras cuidaba el ga 
nado de la familia, Kamau. enton¬ 
ces niño de diez años, huyó y se re¬ 
fugió en una misión de la Iglesia 
Escocesa situada cerca de Nairobi, 
Allí se le enseñó a leer y a escribir 
inglés, asi como también el oficio 
de carpintero, y se 1c bautizó “Johli¬ 
stone” Kamau, Más larde fue a bus¬ 
car fortuna a Nairobi, entonces una 
pequeña y ruidosa ciudad de cuba 
ñas, y obtuvo un empleo en una ofi¬ 
cina del gobierno; después fue. ins¬ 
pector de contadores de elcctrici 
dad. En aquellos oías era un dandi; 
aficionado al baile, ya tenía exit 
con las mujeres, como todavía 1 
tiene ahora. Adoptó un nuevo ape 
llido, Kenyatta, que en idioma ki 
kuyu tenía relación con un cinto d 
cuentas que gastaba, y al correr del 
tiempo trocó su nombre cristiano 
por el de Jomo, que significa “lanza 
ardi , 

fa en aquellos días la cuestión 
racial creaba grandes problemas en 
Kenia. Aunque los colonos blanco 
eran menos de 10.000, y los africa¬ 
nos, millones, aquéllos estaban con¬ 
vencidos de que poseían el derecho 
de dirigir el país. Aplicaron altos 
impuestos a los naturales a fin de 
obligarlos a abandonar las tierras 
de la tribu y a trabajar para los 
granjeros blancos, generalmente 
con una retribución mínima. Con 
objeto de que muy pocos africanos 
pudieran resistir, se les prohibió 
cultivar cafe y otros productos fácil 
mente vendibles. 

A los muchachos de las tnisio 
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"es que tenían un barniz de ins 


micción, como Kenyatta, ío que 
mas les irritaba era ia barrera de 
color. Se les relegaba a los trabajos 
más humildes, y se les impedía la 
entrada a los hoteles, restaurantes y 
clubs frecuentados por blancos. 
Años después, Kenyatta escribiría: 
“En las antiguas sociedades africa¬ 
nas, y no obstante todos los vicios 
que se les achacan, un hombre era 
nn hombre. Pero actualmente un 
africano es como un caballo que de¬ 
be marchar solamente en la direc¬ 
ción que la rienda le señala”. 

H ace honor a la inteligencia de 
los kikuyus el hecho de que a par¬ 
tir de 1920, y sólo unos cuantos lus¬ 
tros después de la llegada de los 
blancos, fueran capaces de iniciar 
un movimiento político semejante 
a los que se estilan en el mundo oc¬ 
cidental. Kenyatta ascendió rápida¬ 
mente en ¿!, y pronto comenzó a 
editar un diario en lenguaje kiku- 
yu. En 1929 decidió ir a Londres 
con un compañero para presentar 
las reclamaciones de su pueblo di¬ 
rectamente al gobierno inglés. 

Mas éste hizo poco caso de los 
dos ‘presuntuosos colonos”, y el 
desilusionado Kenyatta se acercó 
entonces a los comunistas ingleses 
y a sus simpatizantes, que lo espe¬ 
raban con ¡os brazos abiertos. Du¬ 
rante un tiempo compartió un 
apartamento con Paul Robeson, el 
cantor negro norteamericano. En 
dos ocasiones visitó la Unión So¬ 
viética, donde permaneció en total 
cinco meses. Un informe oficial 
preparado recientemente por el go- 


bienio inglés lo acusa de haberse 
afiliado al partido comunista por 
esa época, y añade que se sabe de 

fuentes fidedignas” que estudió 
tácticas revolucionarias en la Escue¬ 
la Lenin de Moscú. Es creencia ge¬ 
neral, sin embargo, que Kenyatta 
se apartó del comunismo poco des¬ 
pués. 

Su segundo viaje a Inglaterra, 
iniciado en 1931, se dilató hasta 
convertirse en un destierro de 15 
años que él mismo se impuso. Es¬ 
tudió antropología en la Escuela 
Londinense de Economía,, y en 
1938 publicó un estudio antropoló¬ 
gico sobre los kikuyus que obtuvo 
considerable éxito académico. En 
1943 contrajo matrimonio con Ed- 
na Clark e, una maestra blanca, y 
un año después ella le dio un hijo. 
Fue su segundo casamiento, pues 
ya tenía una esposa kikuyu en Kc- 
nia. 

Después de la segunda guerra 
mundial, Kenyatta y otros desterra¬ 
dos de diversas colonias africanas 
británicas, entre ellos Kwame 
Nkrumah, hoy presidente de Gha¬ 
na, comenzaron a planear la libera¬ 
ción de Africa, Peter Abrahams, 
negro sudafricano del Cabo, recuer¬ 
da que en una ocasión Nkrumah 
propuso que los tres formaran una 
sociedad secreta, y que cada uno 
vertiera unas cuantas gotas de su 
sangre en un vaso a fin de hacer un 
voto solemne. 

“Kenyatta se rió de ía idea”, es¬ 
cribe Abrahams en la revísta bloli- 
ilay. “El concebía nuestra lucha 
en términos modernos, sin absur- 






























l't hrt} i ■ 


* P* irtil t* si lo 

¿X UVJL1. di Id 

ele xi c i a 
prolongar- 
líos la vida, 
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Varios grupos de investiga¬ 
dores médicos trabajar) 
muy seriamente en busca 
de la Fuente de la Juven¬ 
tud ... y parece que están 
muy próximos a hadarla. 
Investigaciones realizadas 
con animales inferiores y 
en seres humanos han per¬ 
mitido descubrir algunas 
causas de la vejez prema¬ 
lura, y una “hormona ju¬ 
venil’' que retarda el 
envejecimiento en ciertas 
especies animales. 

Gracias a estos experimen¬ 
tos es mucho lo que se 
puede hacer ya para au¬ 
mentar la expectativa de 
vida. Distinguidos investi¬ 
gadores recomiendan cua¬ 
tro reglas para regimentar 
su vida y retardar ostensi¬ 
blemente el desgaste de 
los años, j No se pierda 
este interesante articu¬ 
lo en Selecciones de 


marzo 


¡sú 

tíos rituales sangrientos. Nkrumah 
se retiró. Kenyatta y yo eramos de¬ 
masiado civilizados para él”. 

En setiembre de 1946, Kenyatta 
regresó a su país, dejando a su es¬ 
posa e hijo en Inglaterra, donde 
permanecen, todavía. Kenia había 
cambiado poco en 15 años. La ba¬ 
rrera del color seguía siendo rígi¬ 
da. Debido al notable aumento de 
l,i población kikuyu, la cuestión de 
la tierra se había vuelto más explo¬ 
siva que nunca. Como el gobierno 
colonial seguía rechazando las re¬ 
clamaciones de los africanos, que 
pretendían reformas, la política de 
los kikuyus se hacía cada vez más 
subversiva. 

Llegaron noticias de una nueva 
organización llamada Man Mau, 
que hacía votos con ceremonias 
sangrientas. Después de sacrificar 
corderos y cabras, los kikuyus, de 
cara a la montaña sagrada, juraban 
arrojar a los blancos al mar. Las ce¬ 
remonias resultaban cada vez más 
depravadas; el canibalismo y las 
perversiones sexuales hicieron su 
aparición en los ritos nocturnos. 

Mientras tanto, Kenyatta perma¬ 
necía impasible en su casa cercana 
a Nairobi, leyendo a Nietzche y a 
Schopenhauer. Sobre su casa ondea¬ 
ba la bandera tricolor de su rebelde 
movimiento político: negra por 
África, roja porque la sangre afri¬ 
cana es del mismo color que la de 
cualquier otra raza, y verde para 
representar la fecundidad de la me¬ 
seta de Kenia. Las autoridades bri¬ 
tánicas le pedían con frecuencia 
que censurara el contagioso alza- 
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miento M;m M;iu, pero Kenyatta 
respondía con sus propias deman¬ 
das de reforma política. Cuando no 
se accedía a ellas, se dirigía a miles 
■le entusiastas kíkuyus, y les decía: 

—¿Mau Mau? ¿Qué es eso? 
Nunca oí hablar de tal cosa. 

En otra ocasión dijo en una reu¬ 
nión política: 

—La tierra es nuestra. No temáis 
derramar vuestra sangre para reco¬ 
brarla. 

La tormenta se desató en el oto¬ 
ño de 1952. Muchos colonos blan¬ 
cos y sus familias fueron asesina¬ 
dos, y a veces descuartizados a ma¬ 
chetazos. Se desjarretó o mutiló de 
litros modos el ganado pertenecien¬ 
te a los blancos, y por la noche el 
cielo de la región Kikuyu se veía 
iluminado por las cabañas incen¬ 
diadas de aquellos kikuyus, gene¬ 
ralmente cristianos, que se hablan 
negado a unirse al salvaje levanta¬ 
miento. 

Los colonos se armaron, y luego 
llegaron tropas inglesas en aviones. 
Los Mau Mau se retiraron más pro¬ 
fundamente en las selvas sin cami¬ 
nos, y pronto la lucha se convirtió 
en una cacería. En sus orígenes, la 
rebelión Mau Mau estaba dirigida 
contra los blancos: sin embargo los 
terroristas mataron menos de 100 
europeos y mas de 200P compatrio¬ 
tas que se negaron a seguirlos. De 
acuerdo con el informe oficial, los 
roldados blancos y la policía, junto 
con sus aliados africanos contrarios 
a la rebelión, mataron 11.500 térro 
rístas. Pero el placer dé tirar y la 
M’ri de sangre tuvieron buena parte 
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en la lucha, por lo que es de creer 
que la matanza real fue varias veces 
mayor que la mencionada en los 
documentos oficiales. 

Kenyatta fue arrestado al comen- 
zar la rebelión. Después del juicio 
que se le siguió, fue condenado a 
siete años de trabajos forzados por 
dirigir una sociedad ilegal. Se 1c 
condujo en avión a una prisión si¬ 
tuada en el remoto desierto que 
constituye la frontera norte de Ke- 
nia. Los cargos contra Kenyatta 
presentados al tribunal no fueron 
clel todo concluyentes, mas no se 
podía negar que él era el único lí¬ 
der del nacionalismo extremista de 
los kikuyus, y que sólo una línea 
muy fina separaba a éste del prac- 
ricado por los Mau Mau. 

La lucha no había terminado 
aún. y va se efectuaban grandes 
cambios en Kenia. Convencido de 
que los excesos del Mau Mau sólo 
se podrían curar por medio de re¬ 
formas de largo alcance, el gobier¬ 
no de Kenia aceptó en 1954 a un 
africano en su consejo de ministros. 
Tres años después se concedió a los 
naturales el derecho de votar. La re¬ 
presentación africana en el Consejo 
Legislativo de la colonia, o futuro 
parlamento, fue aumentada. Final¬ 
mente, en 1961, los africanos consti¬ 
tuían la mayoría, y la independen¬ 
cia se aproximaba. 

Esos fueron años duros para 
Kenyatta, cuya prisión se alzaba en 
el cálido desierto, rodeada por un 
paisaje lunar de lava, rocas y lagos 
de agua salada. En 1959 terminó de 
cumplir su sentencia, que le había 


sido acortada en 2tt meses por bue¬ 
na conducta. Sin embargo, en lu¬ 
gar de concedérsele la libertad, se 
le llevó a otra aldea del desierto pa¬ 
ra que pasara allí el resto de su exis¬ 
tencia en forzoso exilio. Mas en el 
corazón de sus compatriotas su re¬ 
cuerdo continuaba encendido como 
un fuego en un matorral. 

Todavía en 1960, el gobernador 
Sir Patrick Renison declaraba que , 
Kenyatta era un líder que los lleva-1 
ría "a la oscuridad y a la muerte”, 
mas los africanos recibían sus pala¬ 
bras con gritos burlones. La agita- j 
ción fue aumentando, y muchos ex 
Mau Mau, apenas salidos de la cár¬ 
cel, repitieron sus bestiales votos. 

Sir Patrick cedió ante lo ínevita-1 
ble. En agosto de 1961, un avión de ' 
la policía trajo del desherró a Ken-I 
yatta, su tercera esposa y sus tres 
hijos, y la familia volvió a ocupar 
la casa cercana a Nairobi. Miles de 
naturales lo recibieron, Redoblaban 
los tambores, y mujeres descalzas í 
bailaban y gritaban: ¡Kenyatta ha 
vuelto! ¡Gracias, Jomo!” Kenyatta 
respondía a la bienvenida agitando? 
con majestuoso ademán la escobi 
lia de cola de cebra. Luego, estu 
vo a punto de derramar lágrimas 
cuando abrazó a su padrastro, de 
90 años ele edad. 

—Ha estado lloviendo —dijo— I 
mas ahora ha escampado, y todo va a 
bien en el mundo. 

Nairobi es hoy una ciudad di 
pequeños rascacielos donde no falq 
tan los embotellamientos de tráfico 1 
Una gran revolución económica ha 
trasformado el país Kikuyu en un 
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modelo de agricultura africana. Los 
naturales pueden ahora tener culti- 
vos remuneradores. Centenares de 
jóvenes kikuyus estudian en las 
universidades de los Estados Uni¬ 
dos y de Inglaterra. La barrera del 
«olor ha desaparecido; la tierra de 
la meseta, antes reservada a los 
Illancos, está ahora a disposición de 
quien pueda comprarla. Los africa¬ 
nos ascienden rápidamente hasta 
ocupar posiciones encumbradas en 
f 1 gobierno y en las empresas pri¬ 
vadas. 

Aunque parezca paradójico, Ken- 
vatta y otros dirigentes africanos 
iratan ahora de que los colonos 
Mancos permanezcan en sus tierras, 
pues se dan cuenta de que su pre¬ 
sencia constituye una gran ventaja 
económica para el país. Mas entre 
estos reina la inquietud y muchos 
ibandonan la colonia. Algunos te¬ 
ñen una “Noche de los cuchillos 
largos”, o una venganza semejante 


a la del Congo cuando llegue el día 
de la independencia. 

Ésta la espera Kenia en 1962. Ca¬ 
si con seguridad se nombrará pri¬ 
mer ministro a Kenyatta, por acla¬ 
mación popular. Algunos creen que 
para mantener el orden y fomentar 
el progreso de Kenia, es indispen¬ 
sable un hombre de ía estatura de 
Kenyatta, pero reconocen que será 
trabajo difícil, aun para él. 

Hay quiénes piensan que la jus¬ 
ticia ha llegado al fin a Kenia. 
Otros piensan todo lo contrario. 
Mas también hay que tener en 
cuenta a los ausentes generales del 
Mau Mau, caníbales algunos de 
ellos, asesinos muchos, y todos sal¬ 
vajes, pero iniciadores de la cadena 
de acontecimientos que provocaron 
la independencia. Con seguridad 
sonríen hoy satisfechos, mientras 
marchan en fantasmagórica proce¬ 
sión por 3;is cordilleras del país Ki- 
kuyu. 



Oías de gracia 


La pesca nos permite lavarnos el alma con aire puro, con el rizo 
del riachuelo y el resplandor del sol sobre aguas azuladas. 

Nos dota de humildad y hace que nos sintamos inspirados con 
.as gloriosas maravillas de la naturaleza; nos infunde caridad hacia 
los fabricantes de avíos de pescar; nos hace despreciar el lucro; mi¬ 
tiga el odio y enaltece el espíritu. Además, nos llena de regocijo el 
pensar que no tendremos nada, en absoluto, que resolver hasta la 
semana que viene. Dice una lápida asiría, que data del año 2000 
antes de íesucristo; 

LOS DIOSES NO REBAJAN 

DE LOS AÑOS PREDESTINADOS A LA VIDA DE CADA HOMBRE 

VS HORAS DEDICADAS A LA PESCA 

— De un discurso de Herbert Hoovcr 













TEMA DE DISCUSION 



Por Cari Deglei 

°rofesor de historia del Colegio Vassar 

i ondensado del suplemento dominical del “Times” de Nueva York 



n cuan parte, la ayuda 
técnica y económica, así 
como las armas que el 
Occidente proporciona a 
las nuevas naciones independientes 
de África y Asia, se justifican por 
la creencia de que la democracia es¬ 
tá destinada a triunfar en todo el 
mundo. Pero ¿hay alguna razón 
para pensar que se extenderá de 
esa manera? ¿Tenemos alguna ba¬ 
se para suponer que vivimos en 
una época de permanente revolu¬ 
ción democrática ? 

Apenas son un puñado las nacio¬ 
nes donde existe un sistema verda¬ 
deramente democrático: los países 
escandinavos y los del Renelux, 
Suiza, la Gran Bretaña e Irlanda, 
Canadá y los Estados Unidos, Aus¬ 
tralia y Nueva Zelandia, y algunos 
países de Iberoamérica. En reali¬ 
dad, la democracia prevalece en 
menos países hoy que en 1914. 
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¿Por qué, después de dos guerras 
mundiales, no se ha extendido porj 
tocio el globo? La razón, para re.su 
mirla en pocas palabras, es que la 
democracia es el producto frágil de 
circunstancias históricas especiales, 
y no una forma de gobierno robus¬ 
ta y de recia fibra que pueda flore¬ 
cer dondequiera. 

¿Cuáles fueron esas circunstan¬ 
cias especiales? Una de ellas, indu¬ 
dablemente, fue el carácter pecu¬ 
liar de los cien años trascurrido: 
desde la derrota de Napoleón en 
1815 hasta el estallido de la prime¬ 
ra guerra mundial. Ese siglo cons¬ 
tituyó, ante todo, una era de paz 
sin ejemplo desde el fin del Impe¬ 
rio Romano. Sus guerras fueron, ti¬ 
bien periféricas con respecto a Eu¬ 
ropa, como la de Crimea, o de lo 
contrario, breves. 

Al amparo de la paz, las demo¬ 
cracias europeas se vieron libres di 







0 CONT. IMOS DtiMA.SUfttt CON l,/¡ DEMOCRACIA? 


85 


11 necesidad de conseguir una vic¬ 
toria {cosa que a menudo destru¬ 
ye los métodos democráticos toda¬ 
vía no bien arraigados) y libres 
también de la devastación de la 
guerra, una ele las principales razo¬ 
nes que imitan a asumir poderes 
dictatoriales. Quizá no sea coinci¬ 
dencia que la democracia de Es- 
candinavia y de Holanda, países 
que permanecieron neutrales desde 
1M4 hasta l‘HS, sobreviviera des¬ 
pués de la guerra, mientras que en 
Italia y en Alemania, ambas enca¬ 
minadas a adoptar instituciones de¬ 
mocráticas antes de la conflagra¬ 
ción, este sistema fuera remplaza¬ 
do por la dictadura. Para empezar, 
había llegado tarde a esas naciones, 
y se había establecido en ellas en 
i orina demasiado débil para resis¬ 
tir a las presiones originadas por la 
guerra y sus consecuencias. 

t lomo se deduce de lo expuesto, 
el arte de la democracia es, entre 
todas ¡as hu mas de gobierno, el que 
exige más colaboración por parte 
del pueblo. El principio de que el 
poder debe ser abandonado cuando 
los resultados de una elección son 
adversos, constituye un impresio¬ 
nante acto de autodominio. Y ai 
parecer este autodominio sólo llega 
a afirmarse cuando varias genera- 
cioncs lo han practicado sin haber¬ 
se visto perturbadas por severas cri¬ 
sis sociales o conflictos militares. 

La democracia no sólo requiere 
la cooperación sicológica del pue¬ 
blo que la practica, sino que tam¬ 
bién exige condiciones económicas 
especiales para sobrevivir. Si consi¬ 


deramos los países del mundo que 
gozan del más alto nivel de vida, 
advertiremos inmediatamente que 
las democracias estables prosperan 
en ellos. Pues esta forma de gobier 
no necesita bienestar económico 
para sobrevivir. La lucha social por 
la comida y el alojamiento ha de 
suavizarse; de lo contrario los po¬ 
bres y los desheredados sentirán la 
tentación de volver los ojos a un 
caudillo poderoso en la esperanza 
de que pueda aliviar su miseria. 
Además, puesto que la democracia 
requiere que la instrucción pública 
adquiera gran desarrollo a fin de 
que los ciudadanos estén bien in¬ 
formados para ejercer su soberanía, 
le es indispensable disponer de di¬ 
nero suheiente para establecer un 
amplio sistema escolar. 

Si estas observaciones son corree 
tas, de ellas se deducirá una conclu¬ 
sión importante. El hecho de que 
un pueblo sea democrático no es 
necesariamente un signo de virtud 
superior. Aunque ciertamente hay 
que apreciar los esfuerzos de aque¬ 
llos que gozan de un gobierno de¬ 
mocrático, su éxito no depende tan¬ 
to de ellos mismos como de la suer 
te. Han erigido su democracia en 
tiempo oportuno y en circunstan 

* m m 

cías propicias. 

I las!a el desarrollo industrial, 
que siempre se traduce en un ni 
vel de vida más elevado, ofrece po 
cas esperanzas de que ayude a pro 
pagar la democracia. Por el contra¬ 
rio, hay buenas razones para creer 
que el entusiasmo por la inclus 
trinlizución que se lia apoderado de 
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los países poco desarrollados gene 
rara tremendas presiones capaces 
de arrollar el lento proceso de un 
gobierno democrático. 

Pero si la edad de oro de la de 
mocracia (la edad de la paz, de la 
libre empresa y de la industrializa^ 
i ion fácil) terminó con la era de 
las grandes guerras mundiales de 
1914 a 1945, si la democracia no es¬ 
tá ahora destinada a extenderse, 
¿que consecuencias tiene esto pa¬ 
ra la política de los países occiden¬ 
tales? 

En primer término, los obliga a 
reconocer el hecho, hasta ahora [lo¬ 
co claro, de que la lucha contra el 
bloque soviético no es la pugna de 
la democracia contra la dictadura. 
Considerar al mundo no comunis¬ 
ta democrático, o siquiera libre, es 
en el mejor de los casos una ilu¬ 
sión. La mayor parte de los países 
que lo componen no se encuentran 
en esta categoría. 

Además, convertir la actual gue¬ 
rra Iría en una lucha entre demo¬ 
cracia y dictadura no sólo tiende a 
contundir las cosas, sino que hace 
mucho más difícil que disminuya 
la tirantez entre los principales blo¬ 
ques de potencias. ¿ Cómo podrían 
los pueblos de Occidente aceptar 
un modas vivendi con el bloque 
comunista cuando se les dice que 
i a forma comunista de gobierno es 
una de las bases reales de la pre¬ 
sente guerra Iría? 

Mas entonces, ¿qué principios 
deberán guiar la política de las na¬ 
ciones occidentales ? 

Fundamentalmente, éstas ‘debe¬ 


rían considerar enemigos solamen¬ 
te a aquellos países que amenazan 
con agredir a otros miembros de 
la comunidad internacional, pues 
tales actos ponen en peligro la exis¬ 
tencia misma de la humanidad. Y 
deberían ayudar a aquellos otros 
países que apoyan con una actitud 
realista los valores democráticos, o 
que, mediante la abolición del anal¬ 
fabetismo, la disminución de la po¬ 
breza y mejoras en la higiene y el 
bienestar común, prometen satisfa¬ 
cer la aspiración de sus pueblos a 
una vida más completa. 

Así, la India merece ayuda por 
que se esfuerza por establecer liber¬ 
tades propias de la sociedad demo¬ 
crática, Por otra parte, también 
conviene apoyar a un país como 
(diana, no porque haga progresos 
notables en el camino de la demo¬ 
cracia, sino porque se traía de una 
nación que busca mejorar las con 
(liciones de vida de su pueblo, sin 
inífingir en forma notoria los de 
rcchos humanos que el mundo oc¬ 
cidental reverencia. 


Aplicando este criterio a las na¬ 
ciones no democráticas, los países 
occidentales cosecharán la ventaja 
de mantener en forma realista sus 
ideales siempre y donde esto sea 
posible, ayudando al mismo tiempo 
a los pueblos menos privilegiados 
del mundo a conseguir el nivel su- 
perior de vida que el capitalismo 
democrático ha acabado por repre¬ 
sentar. En un mundo donde pre¬ 
dominan las dictaduras, ninguna 


política democrática 
resultará práctica. 
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RIZPAH 

I V Saúl tuvo una concubina cuyo nombre era Rizpah,.." 

I W Charles E. Israel II Semc/e) 3,7 








un piso siempre brillante... 
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•el moderno piso plástico suprime las ingratas labores de rasqueteo, fregado y poli 
do: jes el único de brillo natural! Ponga colorido feliz en sus pisos, y.,, ¡pise sobre seguro! ¡con estas só 
lidas ventajas! • Gian resistencia: no se resquebraja ni cuartea. # No lo afectan grasas, aceites y sol 
venlcs Sus juntas perfectas no acumulan suciedad • ¡Colores estupendos! Para todos los ambientes de si 
hogar usted podrá elegir las más herniosas combinaciones o Calentiio en invierno y fresco en verano 

También se coloca sobre pisos existentes. 
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quinas y sistemas de control originales di 
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Manville Corp. New York por 
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Las horas de bienestar hogareño son, con HESPERIDINA, 
más gratas todavía. Qué bebida formidable! No existe 

en el mundo nada igual a la HESPERIDINA, creada per 
BAGLEY en el año 1864, y que continúa siendo 

una exclusividad absoluta. HESPERIDINA es deliciosa y 
estimulante en toda oportunidad.,, y por eso hay millares 

de familias “hesperidineras”! 


HESPERIDIN 


StEMDO DE 


ES BUENA 


• Gran aperitivo... exquisito licor! 

* Con caña.fernet o gin... formidable copetíni 
. Con soda, hielo y limón: contra la sed, i a mejor solución! 




















Somos más fuertes de lo 

que creemos 

t et dad es que la vida nos somete a rudas pruebas , pero todos los 
set es humanos estamos dotados de los medios para superarlas. 


Por Norman Vinccnt Peale 
Condensada del libro "The Tough-Mindcd Opúmht "» 



o nos enganemos; para vivir 
en este mundo hay que sei 
fuerte. Tarde o temprano, la adver¬ 


sidad toca a nuestra puerta: el do¬ 
lor, la enfermedad, un accidente, 
un fracaso. Y cuando llega nos ha- 
ce tambalear, a menos que posea¬ 
mos cierta fortaleza interior que yo 
llamo “resistencia espiritual”. 

Tal vez haya sido hecho el mun¬ 
do así, lleno de dificultades y de 
problemas, para despertar y desa¬ 
rrollar esa cualidad en los seres hu¬ 
manos. Porque la realidad es que 
somos más resistentes de lo que 
creemos. Toda la fortaleza que ne¬ 
cesitamos para afrontar cualquier 
prueba que se nos presente a lo lar¬ 
go de la vida entera, la tenemos 
dentro. La puso allí el Creador, 
quien sabía muy bien contra qué 
obstáculos tendríamos que enfren¬ 


tarnos en este mundo, y nos dio la 
capacidad para superarlos. ' 

Cuando la vida parece más dura 
de lo soportable, debemos pregun¬ 
tarnos sinceramente cuál es la cau¬ 
sa de nuestros males. Es general la 
tendencia a echar la culpa a terce¬ 
ros, o a fuerzas superiores que es 
imposible vencer. Mas la verdad es 
que la solución de nuestros proble¬ 
mas no está lucra de nuestro alcan¬ 
ce, sino en nosotros mismos. Como 
dijo el Cautama Luda, “el pensa¬ 
miento es todo, y lo que pensamos, 
eso llegamos a ser”. Cuando uno es 
débil y cae derrotado, en la mayo¬ 
ría de los casos ha sido antes derro¬ 
tado mentalmente, se ha dejado in¬ 
vadir por el pensamiento del fraca¬ 
so y ha creado así la profunda con¬ 
vicción inconsciente de que no po¬ 
drá triunfar. 


*© l'ril por Prenticc Hal!, Inc. 
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CALMAKTE IfE^gNIHO 

A . f/ 


quiia el dolor aua^VertfWfCtíi , 


En t'Hos días inevitables, días en que todo 
molesta y fastidia, i;t vuU de la mujer 

se transforma en un verdadero "encierro'\ > 
Dolores y temores la mureífícan y ruomplejun*,. 

Pensando en la mujer, fue creado EVANOLf 
Dn EVA NO L - a la primera rtwlextiu - proporciona 
reparador alivio; otro EVANOL - horas después^ 
ayuda a prolongar d bienestar. 


TambiÉn EVANOL, 
contra sus 

dolores de cabezo, 
juquecae 

y es lados febriles*. 
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¿ Cuál es la solución? Concebir 
lina idea de sí mismo contraria a la 
que se tiene. Reconozco que no es 
fácil, pues los hábitos mentales ne¬ 
gativos han trazado hondos surcos 
en la conciencia y por tanto la men¬ 
te protestará contra el esfuerzo que 
exige una nueva concepción positi¬ 
va del yo. Pero es preciso compren¬ 
der que la mente se ha engañado o 
nos ha engañado sobre las verdade¬ 
ras aptitudes que poseemos y luego 
se ha puesto a la tarea, cómoda por 
cierto, de hacernos fracasar o dejar¬ 
nos fracasar. Así pues, no debemos 
permitir que la mente nos domine, 
sino dominarla nosotros. Podemos 
hacerlo, siempre que queramos, con 
la ayuda de Dios. 

Cuando yo tenía 10 años mi 
maestro era un hombre gigantesco 
cuya manaza sentí más de una vez 
en los fondillos de mis pantalones, 
pues el consideraba que así cumplía 
un deber a la vez beneficioso para 
el alumno y útil para la principal 
finalidad de la educación: hacer 
hombres de verdad. 

Si bien sus procedimientos deja¬ 
ban una fuerte impresión en el 
cuerpo, no era menor la que deja¬ 
ban en el espíritu. Le veo aún como 
si fuera hoy, cuando en medio de 
una dase tronaba de pronto: 

—¡Silencio! 

Se dirigía entonces al encerado y 
escribía en grandes letras: 

“no puedo”. 

En seguida se volvía y nos mira¬ 
ba fijamente. Por nuestra parte, sa¬ 
bíamos muy bien lo que nos tocaba 
hacer. Todos a una gritábamos: 
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—i í;iy que horrar el no. 

El maestro tomaba el fieltro y de 
un solo golpe enérgico hacía desa¬ 
parecer la n y la o. La palabra pue¬ 
do quedaba sola, grabándose en 
nuestras mentes infantiles de mane¬ 
ra indeleble. 

—Aprended bien esta lección — 
añadía—. Dejad de lamentaros de 
que sois incapaces de hacer algo. 
Recordad quienes sois. Sois hijos 
de Dios y con la ayuda de Dios 
podéis vencer todas las dificultades. 

"V terminaba con una frase que 
no se me ha borrado de la memoria 
jamás: 

— Podéis , si pensáis que podéis. 
Será casi imposible que venza el 
derrotista, pues su actitud mental le 
impedirá percibir las posibilidades 
de resolver una situación difícil. La 
persona verdaderamente fuerte es 
la que no deja nublar su mente por 
el pesimismo; aunque comprende 
los obstáculos que presenta un pro- 
blema serio, no se abate: busca y 
escudrina hasta que percibe un ra¬ 
yo de luz, aunque sea un rayito 
apenas, en algún rincón de las ti¬ 
nieblas más oscuras. 

Recordé esto hace poco cuando 
visité con mi esposa la universidad 
en que estudia nuestra hija y al pa¬ 
sear por el parque encontramos un 
reloj de sol que tenía esta inscrip¬ 
ción, llena de profundo sentido: 
“Para ampliar el campo visual, la 
sombra termina en la línea de luz”. 

¿Qué significa esto? Una vez 
viajé de Nueva York a París en un 
avión ele chorro, que partió cerca 
de la medianoche, o sea las cinco de 
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la mañana, hora de París. Era una 
noche sin luna y volábamos a una 
altura de 10.000 metros en medio de 
una oscuridad completa, que sin 
embargo no duró mucho. Al mirar 
hacia el este a esa gran altura vi 
una línea tenue, casi infinitesimal, 
que aparecía a lo lejos en el hori¬ 
zonte. Allí terminaba la sombra. 
Poco tiempo después y cuando sólo 
habíamos avanzado unos 800 kiló¬ 
metros, surgió la aurora y pron¬ 
to irrumpió con toda su gloria en 
el ciclo. 

La persona fuerte, es la que dis¬ 
fruta de ese "amplio campo visual" 
V puede por consiguiente ver la lí¬ 
nea be luz que siempre existe al fi¬ 
nal de la oscuridad. Será tal vez eso 
lo que le dota de otra cualidad: la 
de no darse nunca por vencido. 
Una de las verdades más sencillas y 
que se aplican a más situaciones en 
la vida es que para llegar a donde 
se quiere ir hay que marchar y se¬ 
guir marchando sin desmayar. 

Pregunté una vez al director de 
una de las instituciones de enseñan¬ 
za más prestigiosas cómo había lo¬ 
grado levantarla casi de la nada y, 
al responderme, reía entre dientes 
mientras recordaba las ocasiones en 
que había estado al borde de la 
quiebra. 

—Estov seguro de que el banco 
me puso un centenar de veces en¬ 
tre las cuentas incobrables -dijo—. 
Sin embargo, siempre surgía algu 
na ayuda. A cada paso nos encon¬ 
trábamos al final de nuestro'- rccur 
sos, oero yo sabía que cumplía (a 
voluntad de Dios en lo que hacía: 


ayudar a esos muchachos a conver 
tirse en hombres. Ponía entonces 
todo en sus manos ... y trabajaba 
con redobladas energías hasta en¬ 
contrar la solución. 

Esto es verdadero y recio optimis¬ 
mo, llevado a la práctica. 

Debemos ejercitar esta actitud 
mental hasta que se arraigue en lo 
más íntimo de nuestro ser la con¬ 
vicción de que poseemos en nuestro 
interior una fuente de energías da¬ 
da por Dios, Si hemos estado mi¬ 
rando con pesimismo el mundo, los 
seres y las cosas, volvamos la mira¬ 
da a nuestro yo y busquemos esa 
fuente de energía, Puede suceder 
que al principio no la encontremos, 
porque nuestros “músculos" espíri 
tuales se han ablandado por negli¬ 
gencia o falta de ejercicio, y si es 
así, debemos desarrollarlos hasta 
que, con la práctica, lograremos 
vernos, no débiles y vacilantes, sino 
fuertes, resueltos, dispuestos a la lu¬ 
cha y la victoria. 

La poetisa Ella Wheeler Wilcox 
describe muy bien la decisiva in¬ 
fluencia del pensamiento sobre la 
acción y sobre el ser mismo cuando 
dice: “El hombre es lo que cree ser, 
no lo que dice ni le dicen. Con la 
idea y la voluntad puede trasfor¬ 
mar por completo cualquier situa¬ 
ción, puede libertarse de cuales¬ 
quiera cadenas, ya sean las do la po¬ 
breza, las del pecado, las de la ma¬ 
la salud, las del miedo y las de la 
infelicidad". 

No lo olvidemos. Todos posee¬ 
mos la fortaleza espiritual para se- 
opi Ímistas, si queremos. 
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Y es que LUX es suave... Por la acción de sus acei¬ 
tes embellecedores, su espuma acariciante y su fino 
perfumej LUX es encantador! Elija entre los coque¬ 


tos colores de LUX... úsefo... y lucirá cada día más 
fascinante! 
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ESTRELLAS DE ONE USAN 



Déjese transportar al ma¬ 
ravilloso mundo de color 
y belleza, donde brillan 
las estrellas de LUX! 































Elaborada con esencias 
importadas. De fragancia 
sutil... fresca... varonil. 


NUEVA LAVANDA 


Williams 


Imparte ese “savoir faire ! 
internacional, que distingue 
al hombre bien recibido 
en los centros elegantes de 
todo el mundo. 
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En una aldea miserable de Paquis- 


tán aprendió este misionero católico 
lo que pueden el palor y la fortaleza 

del hombre 


Por el R. P. George Westwater, O. P. 
Condensado de “The'LJon** 


A montoné en un jeep 
mis escasas posesiones mun¬ 
danas y el 14 de noviem¬ 
bre de 1956 salí de Karachi 
para recorrer 1000 kilómetros país 
adentro hacia ei desierto del Thar, 
en el corazón de Penjab, en Paquis- 
tán. Mi destino era un villorrio tan 
pequeño y tan reciente, que su nom¬ 
bre no aparecía siquiera en el mapa; 


se llamaba Loreto y debía formar 
parte de un valeroso experimento 
para introducir un nuevo sistema de 
vida en Asia. 

El gobierno paquistano había ter¬ 
minado una vasta red de canales des¬ 
tinada a llevar al desierto las aguas 
del río Indo. El oasis de Loreto se re¬ 
partió entre 250 católicos que ha¬ 
bían de encargarse de cultivarlo. Yo, 
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oriundo de Boston y ordenado re¬ 
cientemente, debía ser su sacerdote. 

Mientras cruzaba en el jeep aque¬ 
llos yermos y ardorosas parajes, lle¬ 
vaba la cabeza henchida de proyec¬ 
tos: una escuela, un hospital, una 
iglesia, todos rodeados de inmensos 
campos de trigo dorado. ¡Ah, sí, en 
Lo reto el desierto florecería! ¡Qué 
desilusión me esperaba! Aun antes 
de llegar a la vista de la aldea, per¬ 
cibí su olor: un soplo del candente 
aire dei desierto trajo hasta mí un 
hedor tan repugnante, que no podía 
creer que procediera de una habita¬ 
ción humana. En esto avisté a Ln- 
reto, y comprendí que de allí venía, 
en electo. 

Este “oasis” consistía en una única 
bomba do mano enterrada en las 
arenas y a cuyo alrededor se arraci¬ 
maban las chozas de barro con te¬ 
chumbre de paja. Cada choza esta¬ 
ba ocupada por una familia de ocho 
o 10 personas, además de la vaca fa¬ 
miliar y de vatios gallinas escrofu¬ 
losas. Había estiércol y excremento 
humano por dondequiera; la bomba 
no alcanzaba a dar agua .suficiente 
para el baño; el combustible para 
cocinar estaba a punto de terminar¬ 
se; las ropas de los habitantes no 
eran más que andrajos. Me parecía 
haber retrocedido miles de años en 
el curso de la evolución humana. Es¬ 
tos seres, apiñados en una promis¬ 
cuidad imposible de imaginar y en 
medio de increíble suciedad, ¿eran 
cristianos del siglo XX? ¿Era ésta 
mi parroquia? 

Recordé los meses de estudio pa¬ 
sados en el Instituto de la Misión en 


la Universidad de Fordham. Po¡ los 
cursos de administración civil, saiu 
bridad y leyes que había seguido, in¬ 
cluyendo aun algunos estudios en 
urdú, la lengua local, me había creí¬ 
do bien preparado para mi tarea; 
ahora lo dudaba. 

Al confundirme entre aquellos in¬ 
felices comprendí que sufrían de al¬ 
go más que de su pobreza y su de 
gradación. Me miraban con ojos bri- 
liantes por la fiebre pero faltos de 
animación: estaban atacados de ma¬ 
laria. 

Tomé asiento entre ellos y les pre¬ 
gunté qué había pasado. ¿ Dónde es¬ 
taban las granjas? ¿Y los canales de 
riego? Uno de los vecinos se adelan 
tó y me dijo llamarse Mutab, hijo de 
Heri, y que me llevaría al canal. Se 
hallaba éste a 100 metros de allí y 
se extendía, de norte a sur, hasta el 
horizonte ... pero completamente 
seco. Las tormentas habían deshe¬ 
cho una parte del canal, lejos del lu¬ 
gar, y aún no había sido reparado. 
Aquella gente llevaba en Loreto po¬ 
co menos de dos años en espera del 
agua que nunca llegaba. Y sin agua, 
nada había: ni campos de cultivo, ni 
escuela, ni hospital, ni iglesia, ni es¬ 
peranza. 

Yo iba preparado a hallar allí po¬ 
breza y privaciones, mas no la deses¬ 
peranza. Cerré los ojos y rogué a 
Dios por que me diera fuerzas para 
hacer algo por aquellos infelices. 

De regreso en el pueblo, me in¬ 
dicaron mi alojamiento: una cho¬ 
za con techumbre de paja, un poco 
apartada de las demás. No bien ha¬ 
bía desocupado mi maleta cuando 
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LA LECCIÓN DE LO RETO 

por tan desusadas exigencias, las aca¬ 


los enfermos empezaron a ilegar. Es¬ 
peraban que yo los curase, ¡y todo 
lo que tenía era un par de frascos 
de aspirina! La repartí. Y acababa 
de tenderme sobre mi estera cuan¬ 
do escuché un suave pisar de pies 
desnudos acompañado de llanto. 

Afuera hallé a una madre que sos¬ 
tenía en brazos a su hijita enferma. 
Con la cara surcada por las lágri¬ 
mas, me alargó a la niña. El cuerpe- 
•cito febril me quemaba la carne al 
llevar a la chiquilla al interior de la 
choza. Logré hacerla que tomara la 
ulti ma de mis aspirinas. Velé a la ni¬ 
ña durante toda la noche, deseando 
ardientemente salvar siquiera aque¬ 
lla vida exigua. Me parecía que si lo 
lograba sería ello un augurio de es¬ 
peranza. Pero fracasé. La niña mu¬ 
rió a la mañana siguiente. 

Había un consultorio médico del 
gobierno en un pueblo distante 30 
kilómetros de Loreto. Impulsado 
por mi desesperación fui allá y ob¬ 
tuve un libro de instrucción médica, 
una jeringa hipodérmica y algunas 
medicinas básicas para combatir, los 
tres azotes principales de la región: 
el paludismo, la pulmonía y la fiebre 
tifoidea. De nuevo en el pueblo, 
aprendí a poner inyecciones de peni¬ 
cilina, de sulfa triple y antipalúdicas. 
Hasta me convertí casi en un exper¬ 
to en suturar heridas. 

Sin embargo el saneamiento era 
más necesario aún que las drogas. 
Ordené que, sin apelación, todas las 
vacas y cabras tendrían que ser lle¬ 
vadas a los campos. Las gallinas de¬ 
berían mantenerse afuera de las cho¬ 
zas. La gente, aunque sorprendida 


to. Los vecinos se hallaban tan de¬ 
sesperados que seguían mis instruc¬ 
ciones sin entender lo que yo preten¬ 
día ni el porqué. 

Empero, una cosa había que ellos 
y yo sabíamos bien: que nada per¬ 
manente podría lograrse mientras 
faltara el agua. Visité al sobrestante 
de nuestra sección del canal, pero 
me explicó que su trabajo se limita 
ba a cuidar un tramo de 50 kilóme¬ 
tros del mismo. El hecho de que no 
hubiese agua en Loreto no le incum¬ 
bía. Fui a ver al oficial mayor de la 
división. Éste me dijo que la respon¬ 
sabilidad estaba en manos del inge¬ 
niero jefe, quien se hallaba en el 
norte, en Leiah. Llegué hasta él y 
me recomendó tener paciencia. Fi¬ 
nalmente me dirigí al jefe superior, 
el ingeniero superintendente, que vi¬ 
vía en Multan, 150 kilómetros al 
sur. Llevé conmigo a Mutab Khan, 
aquél que a mi llegada me había 
mostrado el canal vacío. En este 
hombre de 30 años de edad, en otro 
tiempo soldado de! ejército inglés, 
creía yo ver las condiciones de un di¬ 
rigente local. 

Mutab contó al superintendente 
que él, su esposa y sus tres hijitos 
habían emigrado a esta tierra dos 
años antes, contando con el agua 
prometida por el gobierno, y que sus 
ahorros se habían agotado. El hecho 
de que su familia y los otros colo¬ 
nos vivieran aún, se debía al auxilio 
de emergencia (trigo, leche en pol¬ 
vo y vitaminas) enviado por CARE, 
HJNICEF y el Servicio Católico de 
Socorro. Mutab habló luego de sus 
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conocimientos sobre el cultivo del 
trigo y de la caña de azúcar; de sus 
deseos de llevar una vida útil como 
granjero; y de cómo se había visto 
defraudado por la falta de agua. Fue 
el suyo un relato conmovedor. 

Cuatro días más tarde el superin¬ 
tendente vino a nuestra aldea. Des¬ 
pués de inspeccionar el canal deteni¬ 
damente, dijo: “Padre, voy a retirar 
a 200 obreros de otras obras para po¬ 
nerlas a trabajar en la total rehabili¬ 
tación del canal. Tendrán ustedes 
agua en agosto ... se lo prometo”. 

¡Qué estimulante noticia! Como 
cura párroco, me eché a cuestas la 
tarea de formar un consejo del pue¬ 
blo, compuesto por Mutab y otros 
cuatro hombres, y trazamos calles, 

| señalamos la situación de nuevas ca¬ 
sas, de una escuela, una iglesia y un 
hospital. Nada pasaba de ser un pro¬ 
yecto, por supuesto, pero pronto esos 
edificios serían realidad. Mutab co¬ 
nocía un lugar del cercano desier¬ 
to en donde la tierra mezclada con 
agua producía un barro adecuado 
para ía fabricación de adobes. Hizo 
un molde de madera, lo llenó de ba- 
' rro, lo puso a secar al sol, ¡y a poco 
tuvimos un adobe! Se instruyó a to¬ 
dos los habitantes del lugar para que 
siguieran su ejemplo. En cuanto una 
familia había hecho suficientes, el 
pueblo entero se movilizaba para 
ayudarle a levantar su casa. 

Y vino agosto y con él llegó el 
agua. Congregados en las orillas del 
canal, lanzamos gritos de gozo al 
ver correr con ímpetu aquel torren¬ 
te lodoso y lleno de vida, que se ra¬ 
mificaba en pequeños arroyos, re- 
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gando nuestras tierras sedientas. AI 
ver el agua saturar la tierra seca, sen- ¡ 
timos saciada nuestra propia sed, y 
unos a otros nos sonreímos. 

En un año Loreto se convirtió en 
ío que yo había soñado que debe¬ 
ría ser. Cada familia tenía su pro¬ 
pia casa, algunas de ellas hermosa¬ 
mente decoradas con frescos hechos, 
con tinturas vegetales. Mutab ha¬ 
bía plantado árboles alrededor de 
su campo para conservar el suelo, y 
muchos siguieron su ejemplo. La¡ 
gente vestía ropas limpias hechas 
con nuestra máquina de coser, dona- 1 
da por CARE, y de las calles había 
desaparecido el estiércol porque ya 
todos se sentían orgullosos de su 
pueblo. Y los campos eran ricos en( 
trigo y en caña de azúcar. ¡: 

Por la primavera de 1959, el go¬ 
bierno paquistano envió aviso de 
que iban a celebrarse elecciones loca-, 
les para elegir representantes para 1 
los consejos regionales. Una demo¬ 
cracia elemental iba a hacerse efecti¬ 
va. Era éste un nuevo programa, un 
intento por dar gobierno autóno¬ 
mo hasta al villorrio más humilde. 
Cada habitante, supiera leer y escri¬ 
bir o no, habría de votar para elegir! 
un consejo local de gobierno. Los 
miembros de este consejo, a su vez, 
elegirán a los componentes de con¬ 
sejos regionales de más categoría. 

El Primer Ministro de Paquistán, 
había dicho francamente que la de-! 
mocracia fundamental era la mayor : 
esperanza del país. Si triunfaba, se¬ 
ría la inspiración de los millones de 
asiáticos que vienen cayendo bajo el 
dominio de las dictaduras. 
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SELECCIONES DEL REÁDER’S DÍGEST 


Tcbrevo 


Me apresuré a ir a la casa de Mu- 
lab para hablar con él de las elec¬ 
ciones. Se le brindaba la oportuni¬ 
dad perfecta para demostrar sus con¬ 
diciones de dirigente. Mas para sor¬ 
presa y consternación mías, declaró 
rotundamente: 

—No, padre, no tengo intenciones 
de ser uno de los candidatos—. Se¬ 
ñaló hacia los campos que rodeaban 
su casa y agregó—: He logrado lo 
que me propuse hacer. Tengo fa¬ 
milia y mis propias tierras. Soy un 
hombre Teliz. ¿Por qué habría de 
metekne en política ? 

—Porque eres un caudillo, Mu¬ 
ta b; porque eres aquí el más apto y 
porque la aldea te necesita. 

—Yo no lo veo así, padre. Lo úni¬ 
co que el pueblo necesita es trabajar 
los campos con empeño. 

Estuvimos discutiendo hasta bien 
entrada la noche. Traté de hacerle 
ver que tenía un deber, no sólo para 
con Paqui.stán y Loreto, sino tam¬ 
bién para con los tres hijos de que 
se sentía tan orgulloso. Mutab cscit 
chaba y a veces argüía. Lo dejé al 
fin, sentado en el portalillo de su ca¬ 
sa, envuelto cu el milenario silencio 
del desierto. 

Al siguiente día Mutab fue a ver 
me para decirme que estaba dispues¬ 
to a presentarse como candidato. Le 
estreché la mano, seguro de que en 
esc momento habíamos dado un pa¬ 
so adelante hacia un gobierno pro¬ 
pio, luerlc y responsable. 

Mi júbilo resultó prematuro. Du¬ 
rante las semanas que siguieron fui 
iesogo de una cosa que me dejó ató¬ 
nito: el pueblo empezó a volverse en 


contra de Mutab. El hecho de que 
sus campos estuvieran mejor cuida¬ 
dos, no le granjeaba alabanzas y sí 
envidias y malas voluntades. Fue 
acusado de administrar justicia con 
demasiada severidad cuando el con¬ 
sejo del pueblo ejercía las funciones 
de tribunal. Se le acusó de orgulloso 
y arrogante. ¡Era increíble! 

Durante todo esto, Mutab guardó 
hermético silencio. Su esposa le rogó 
que contestara a sus acusadores, pe¬ 
ro él rehusó. Todos en el lugar lo co¬ 
nocían íntimamente; lo que pudie¬ 
ra decir nada nuevo revelaría. Si el 
pueblo juzgaba que no servía para 
el puesto, al pueblo tocaba decidirlo. 

El día de la elección llegó. Todo 
el mundo acudió a las urnas. Y 
cuando se tomó cuenta de los votos, 
¡Mutab Khan había sido elegido por 
una votación casi unánime! 

Cuando me enteré de los resulta¬ 
dos, comprendí que, sencillamente, 
yo no había entendido lo que pasa¬ 
ba: en una democracia el pueblo tie¬ 
ne derecho de criticar a sus dirigen¬ 
tes, y luego votará por el que mejor 
le parezca. Lo que había causado 
mis temores no era sino el más sa¬ 
ludable de los síntomas políticos. 

En la primavera siguiente tuve 
que abandonar a Loreto pues había 
dado cima a mi tarea. Ya había lle¬ 
gado otro sacerdote, así como tam¬ 
bién tres monjas con calidad de pro¬ 
fesoras y enfermeras. La iglesia, la 
escuela y el sistema sanitario eran 
ya una realidad. Al fin el pueblo po¬ 
día bastarse a sí mismo, y con ello 
era feliz. 

Los habitantes de Lorctc i habían 
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estado tan íntimamente ligados a 
mis esperanzas, que me creí incapaz 
de verlos cara a cara para decirles 
adiós ... Rompería en lágrimas, sin 
duda. Por tanto, espere a que cayera 
la noche; subí en mi jeep y me dirigí 
hacia el desierto para desandar el 
mismo camino que me llevara hasta 
allí tres años antes. 

Un kilómetro adelante detuve el 
jeep, apagué el motor y volví atrás 
la mirada, hacia Loreto. Veía a lo le¬ 
jos las luces temblorosas de las lám¬ 
paras de la aldea, percibía el mur¬ 
mullo del canal de riego, suave y vi¬ 
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vificante. Y un poco avergonzado, 
recordé mis ratos de desesperanza y 
poca fe. Los loretanos habían mos¬ 
trado valor y fortaleza superiores a 
los míos. La enfermedad y la pobre¬ 
za los habían obligado a llevar una 
existencia casi animal, mas no los 
habían convertido en animales; no 
habían alcanzado a apagar en ellos 
la chispa divina de su humana na¬ 
turaleza. Y leí en esto una lección 
que nunca olvidaría: jamás volvería 
a juzgar adversamente la capacidad 
del hombre ni su disposición para 
la bondad. 


LA LECCIÓN DE LORETO 



A menos sueldo, más ropa 

En Río Janeiro las coristas, que por medio del sindicato exigían 
aumento de sueldo de sus patronos, no conseguían ser atendidas. 
AI fin se les ocurrió amenazar con salir a escena totalmente vestidas. 
A las seis horas de tal advertencia se había firmado el nuevo contrato. 

■— Te ■ ch n i cían - En g i nce r 

Cuentos típicos de Inglaterra 

Una noche, al dirigirme a casa en automóvil a través de espesa nie¬ 
bla, me estrelle contra un árbol cerca de Birmingham. Mientras con¬ 
valecía de mis heridas recibí una carta de la sociedad de “Amigos del 
árbol”. La esquela decía, en parte: “Nuestra misión es la de preservar 
y proteger los árboles, y entendemos que usted ha causado graves da¬ 
ños a un hermoso ejemplar. El pueblo de esta nación es depositario de 
una grande y magnífica herencia: nuestros bosques. Sepa usted, señor 
nuestro, que reprobamos con toda energía su reciente y alevoso ataque 
contra un árbol indefenso”. —j, h. s. 

Los asistentes a una partida de caza de zorras en Belton (Ingla¬ 
terra) se han enterado de que la persona que apareció de improviso 
para dar falsos toques con el cuerno de caza, era un espía de la “Liga 
contra los deportes crueles”. — upi 
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INDUSTRIA ARGENTINA 
ES UN PRODUCTO 
DE UFA. 

BAJO LICENCIA 
PEUGEOT 
S.A. 



ACERQUESE A UN 404... MIRELO BIEN... OBSERVE EN CADA DETALLE 
LA PRECISION LA CALIDAD.,. SIENTESE AL VOLANTE... MANEJELO Y 
COMPRUEBE LA POTENCIA Y SUAVIDAD DE SU EXTRAORDINARIO 
MOTOR... TENGA LA SATISFACCION DE MANEJARLO DURANTE MU 
CHOS AÑOS, PORQUE EL PEUGEOT 404 ESTA HECHO PARA DURAR 
MAS... PARA DAR MAS Y MAS SATISFACCION A SU DUEÑO ! 

PEUGEOT-LA CALIDAD QUE NO SE DISCUTE! PEUGEOT-CONSTRUIDO PARA DURAR MAS! 


PEUGEOT 
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Hay hombres qiie no se desalientan por una negativa 


Estos son los hombres, de nuestra, época y de otras, 
que por su carácter y por su preparación, están convencidos 
de que hay siempre "un modo mejor” de alcanzar 
los objetivos del hombre. 



Hombres así los encontrará usted en loa departamentos 
de investigaciones y de ingeniería construidos y equipados 
especialmente por John Deere, ocupándose siempre de 
estudiar todas fas técnicas agrícolas conocidas desde 
el punto de vista del equipo; creyendo que siempre hay la 
posibilidad de mejorar y que para ello no hay limite. 

Aun insisten en buscarles posibles defectos a rus 

propias creaciones, y miden su propia capacidad sometiendo 

a toda clase de pruebas sus inventos y sus descubrimientos. 


Estos son ios hombres llamados a continuar por la ruta 


de progreso tan claramente trazada por ios 125 anos 



■p 

Sodaie 

mayor informador] 


Establece nuevas 


normas agrícolas 


E s] EL MUNDO ENTERO 


La fabricación de arados es una verdadera ciencia. Cientos 
y hasta miles de terrenos diferentes en el mundo entero exigen 
arados que puedan adaptarse fácilmente para trabajar bien 
en diversas circunstancias. Los ingenieros de John Deere le 
dirán que Lodo arado (como el Arado Remolcado 66A que apa¬ 
rece arriba) debe reunir armónica menté las siguientes condi¬ 
ciones: penetración, tracción fácil, amplio espacio libre en 
tres direcciones y durabilidad. Muchos de estos ingenieros 
pasan toda una vida combinando estas cualidades para ir al 
paso de los adelantos en potencia y velocidad. 


JOHN DEERE ARGENTINA, S.A.I.C. 

Avda. Albcrdi 600 - Rosario, Sta. Fe 

r * 1 i 

DistribuíJíl'S? do los tractores y equipos agrícolas Johrt Deéís m ía Arg«nlrnfl M¡AR, CR0S5 £ CO. LTÍL • Buenos Aires - Rasarra - Bahía Blanca - Tutu man Mendos 
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Un eminente pedagogo plantea una cuestión vital para 
la sociedad moderna y llega a conclusiones de extra¬ 
ordinario interés para padres, estudiantes y educadores. 


Por John Gardner 
Extracto del libro ‘‘Excel!ence’'* 


T_T / i i. 

JFXace mas de medio si- 
”•1 ! glo, hablando en la Uni- 

versidad de Stanford, el 
filosofo Williani James 
dijo: “La riqueza de una nación 
consiste, más cjue en ninguna otra 
cosa, en el número de hombres su¬ 
periores que posee”. Hoy se percibe 
mejor que nunca la honda verdad 
que encierra este pensamiento. La 
sociedad moderna demanda cada 
día con mayor insistencia las apor¬ 
taciones de individuos altamente 
capacitados e instruidos. 

Esta demanda es consecuencia 
inevitable del grado de evolución a 
que llega una sociedad. Actualmen¬ 
te podemos observar en el mundo 
diferentes sociedades en diversas 
etapas de desarrollo, desde la más 
primitiva a la más adelantada, y se 
hace evidente que cada paso hacia 


la última implica una mayor exi¬ 
gencia de individuos con talento y 
preparación. “En las condiciones de 
la vida moderna”, ha hecho notar el 
filósofo Alfredo North Whitehead, 
“hay una regla terminante; la colec¬ 
tividad que no exalte el desarrollo 
de la inteligencia, está condenada”. 

La escuela, cantera del talento 

El medio más eficaz de descubrir 
el talento es el sistema de enseñan¬ 
za, La escuela no sólo educa a los 
muchachos, sino que los selecciona; 
y ese proceso de selección se torna 
más duro para todos a medida que 
la educación va cumpliendo con 
más eficacia la tarea de destacar a 
los alumnos más aptos. Las escuelas 
y las universidades abren una bri¬ 
llante oportunidad a los que son in¬ 
teligentes; por eso mismo, sin em- 


*© 1961 por ¡ahn W. Gardner 
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SELECCIONES DEL RFJDER’S DIGEST 


Febrero 


bargo, son liza en que los mucha¬ 
chos menos capaces descubren con 
amargura sus limitaciones. 

¿Quién debe recibir educación 
universitaria? 

La compleja sociedad técnica de 
nuestro tiempo no puede ser dirigí 
da tan sólo por una minoría con 
buena preparación. Requiere el de¬ 
sarrollo máximo de las posibilida¬ 
des individuales en los distintos gra¬ 
dos de aptitud ; y muy necios sería¬ 
mos, en verdad, si fuéramos a per¬ 
mitir que un excesivo afán por des¬ 
tacar a los más notables nos hiciera 
desdeñar a cualesquiera otros. 

Para hallar, por tanto, un princi¬ 
pio de solución al problema de quié¬ 
nes deben ir a la universidad, habría 
que revisar el concepto, por muchos 
exagerado, de lo que supone una 
educación universitaria. La univer¬ 
sidad es sólo un instrumento que 
sirve para mi partir determinado ti¬ 
po de educación superior a aquellas 
personas que están especialmente 
capacitadas para recibirla. No ha de 
verse como la llave única de la feli¬ 
cidad, de la propia estimación y de 
la confianza en sí mismo. La digni¬ 
dad humana sólo puede tener por 
base cualidades mentales y espiri¬ 
tuales que son asequibles a todo ser 
humano. El mérito de un individuo 
debe reconocerse fundándose en im¬ 
perativos morales, y cada cual tie¬ 
ne “derecho” a ese reconocimiento. 
Mas la carrera universitaria exige 
facultades mentales que no puede 
poseer todo el mundo. No todos 
pueden aspirar a un título de estu¬ 


dios superiores, como no todos po¬ 
demos aspirar al campeonato de ca¬ 
rreras. 

Debemos aspirar no sólo a que 
haya igualdad de oportunidades pa¬ 
ra todos, sino a que todos sean res¬ 
petados por igual. Si permitimos 
que se difunda la impresión de que 
solamente los graduados en las es¬ 
cuelas superiores o universidades 
son merecedores de estima, y que la 
dignidad humana tiene como sola 
cuna la universidad, ¿cómo sor¬ 
prendernos de que todo ciudadano 
se crea con derecho a ser mecido en 
ella ? 

Indudablemente, todo aquel que 
apruebe la enseñanza secundaria 
podría beneficiarse prosiguiendo su 
educación en alguna forma; pero si 
uno no es apto para los estudios aca¬ 
démicos, su ingreso en la universi¬ 
dad no hará sino prolongar una si ¬ 
tuación en que tiene todas las de 
perder. Más de un joven de escasas 
aptitudes ha pasado sin pena ni glo¬ 
ria por una escuela que no supo des¬ 
pertar su vocación, lo expuso a fra¬ 
casos continuos y luego lo lanzó al 
mundo sin más preparación que la 
indispensable para trabajos de esca¬ 
sa o ninguna especialización. No es 
esta una manera sensata fíe admi¬ 
nistrar los recursos humanos. 

Más prudente sería prestar más 
atención a las diferencias individua¬ 
les, las diversas aptitudes, los modos 
inmensamente variados en que pue¬ 
den convertirse en realidad las po¬ 
sibilidades de los individuos. A los 
jóvenes que no reúnen condiciones 
para consagrarse a estudios superio- 
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¿QUIÉNES DEBEN RECIBIR EDUCACIÓN UNIVERSITARIA? 


res se les ofrecen muchas otras cosas 
que aprender: los planes de adies¬ 
tramiento délas empresas industria¬ 
les, y los sindicatos obreros; el 
aprendizaje de un oficio; las clases 
nocturnas en escuelas públicas y 
particulares; los cursos ñor corres¬ 
pondencia; y estudios en materias 
especializadas como las artes, la mú¬ 
sica. la profesión de enfermero y 
otras por el estilo. 

No se triunfa por azar 

Si bien hay que hacer concesiones 
sin tasa a las diferencias individua¬ 
les de aptitud, toda forma de educa 
ción debe contribuir a que el indi¬ 
viduo despliegue al máximo sus po¬ 
sibilidades. Asimismo, justo es espe¬ 
rar que cada estudiante se esfuerce 
por sobresalir en la medida que esté 
a su alcance. 

Todo el mundo está de acuerdo 
en que la voluntad de superación 
es un poderoso ingrediente de la 
conducta. La inteligencia sin esta 
motivación es inerte, de poco va¬ 
lor para la humanidad. Los si¬ 
cólogos señalan que los genios de 
la historia se han caracterizado, 
no sólo por su talento excepcio¬ 
nal, sino por el deseo de elevarse, 
por la perseverancia ante los obs¬ 
táculos, por el celo en el ejercicio de 
sus dotes. Podrá en ocasiones la for¬ 
tuna sonreír a algunos con el man¬ 
to de ía gloria, pero muy pocos al¬ 
canzan la excelencia por circunstan¬ 
cias fortuitas. Tienen que ganársela 
a pulso, pues toda superación impli¬ 
ca disciplina y una voluntad tenaz. 

Todo aquel que haya ensenado 


alguna vez habrá tenido ocasión de 
advertir las diferencias que existen 
entre los estudiantes diligentes y los 
apáticos. Al estudiante que tiene 
verdadero interés por aprender, no 
hay obstáculo que se lo pueda im¬ 
pedir. Colabora totalmente con el 
profesor; provoca las situaciones en 
que pueda aprender; adquiere ins¬ 
trucción, en la forma más activa 
del verbo. El estudiante apático, si 
es que algo influye en él su paso 
por la escuela, se limita a recibir 
educación. Baste decir que el pro¬ 
fesor tiene que allanarle más de la 
mitad del camino, cerrándole todo 
escape y hasta armándole trampas 
para conseguir que aprenda. 

Como el número de estudiantes 
apáticos va en aumento, no habrá 
más remedio que trasformar radi¬ 
calmente el proceso educativo. Por¬ 
que si la enseñanza se orienta en 
forma excesiva hacia los jóvenes de 
escasa ambición, se correrá el pe¬ 
ligro de que se pierda el difícil ar 
te de encauzar a los estudiantes de 
verdaderas aspiraciones. 

Podría decirse que esto carece de 
importancia, puesto que, en todo 
caso, los individuos empeñosos da¬ 
rán los pasos necesarios para alcan¬ 
zar su fin, mientras que los apáti¬ 
cos no se molestarán en hacerlo. Sin 
embargo, la dificultad estriba en el 
hecho de que el grado de empe¬ 
ño que un individuo posee en un 
momento dado depende, en gran 
parte, de lo que de él se espera. Ca¬ 
da ocasión, cada crisis pone de ma¬ 
nifiesto en algunas personas recur¬ 
sos de energía insospechados y hace 
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que se revele en casi todas una exal¬ 
tada motivación. 

Todos sabemos que existen orga¬ 
nismos, familias, equipos deporti¬ 
vos, grupos políticos que inspiran a 
sus miembros las más grandes ha¬ 
zañas. En otras palabras: la magni¬ 
tud de la hazaña individual depen¬ 
derá en cierta medida, de la capa¬ 
cidad de una sociedad o institución 
para suscitarla. Esto constituye un 
don; y si una sociedad lo pierde, 
sus días de grandeza habrán pa¬ 
sado. 

En suma, debemos crear condi¬ 
ciones que estimulen al individuo. 
Es saludable para la gente moza 
afrontar cierta clase de dificultades, 
tetier que luchar para vencerlas y, 
entretanto, aprender lo que vale un 
ánimo decidido, perseverante y fir¬ 
me. Si lo que se desea es elevar a 
los primeros puestos de una profe¬ 
sión, o de una clase, o de una socie¬ 
dad, a los hombres más calificados 
para ejercer esa jefatura, lo cuerdo 
es vigilar los accesos, con procedi¬ 
mientos rigurosos de selección de 
los capaces, con métodos estrictos 
de preparación. Con tai rigor, no se 
trata únicamente de cortar el paso 
a los menos aptos, sino a los de me¬ 
nor empuje. Los que pasen ade¬ 
lante serán no sólo hombres supe¬ 
riores en capacidad, sino también 
en carácter. 

Está comprobado que hay formas 
de '“escoger’* entre las personas y 
llevar a los altos puestos, en propor¬ 
ción considerable, a las mejor dota¬ 
das, y que únicamente la sociedad 
que así procede puede mantener su 


posición en el mundo actual. Mas 
también hemos observado que la so¬ 
ciedad de nuestros días no puede 
engrandecerse a menos que sus in¬ 
dividuos, sean cualesquiera sus gra¬ 
dos de capacidad, reconozcan la ne¬ 
cesidad de mejorar sus normas de 
trabajo y se esfuercen por superar¬ 
se dentro de los límites de sus po¬ 
sibilidades. 

Un proyectil puede estallar en su 
plataforma de lanzamiento por in¬ 
competencia del que lo concibió, o 
bien porque el incompetente fuera 
el mecánico que hubo de ajustar la 
última válvula. Necesitamos exce¬ 
lentes físicos y excelentes mecáni¬ 
cos. Necesitamos excelentes hom¬ 
bres de gobierno y excelentes maes¬ 
tros de primaria. En cierta ocasión 
famosa, el duque de Wellington hi¬ 
zo gala de una envidiable compren¬ 
sión de lo que se acaba de decir. 
Deliberaba el gobierno sobre el en¬ 
vío de fuerzas a Birmania para que 
se apoderasen de Rangún. El gabi¬ 
nete llamó a consulta a Wellington 
y le preguntó cuál sería el general 
más indicado para semejante em¬ 
presa. La respuesta fué: “Manden a 
Lord Combermere”. Los ministros 
protestaron: “Pero siempre había¬ 
mos creído que Su Alteza tenía a 
Lord Combermere por un loco”. A 
lo que se apresuró a replicar el du¬ 
que: “Sí, es un loco, y un loco de 
atar, pero puede tomar a Rangún”. 

La prueba suprema para las 
escuelas 

Sr aceptamos, como una auténti¬ 
ca responsabilidad educativa, la ne- 
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cesidad de que cada individuo des¬ 
arrolle al máximo sus facultades, 
los colegios y las universidades se 
convertirán en los centros motores 
de una sociedad en constante su¬ 
peración. Tendrán entonces que 
afrontar una tarea inmensa: la de 
preparar al estudiante para un pro¬ 
ceso incesante de aprendizaje,* par a 
la continua revaluación de las ideas. 
No podrán darse por satisfechas 
con el inveterado expediente de ati¬ 
borrar de ciencia a los alumnos co¬ 
mo se llenan de carne los embuti¬ 
dos, ni siquiera con el método, tal 
vez más aceptable, de amaestrarlos 
como a las focas. Incumbirá a es¬ 
cuelas y universidades la obligación 
sagrada de infundir en los estudian¬ 
tes actitudes que tiendan al progre¬ 
so, al saber, a la originalidad; las 
que, a su vez, habrán de ser deter¬ 
minantes de la sociedad. 

Lograr que una sociedad se man- 
t enga libre —y también fuerte y vi¬ 
tal— no es hazaña para semiinstruí- 
dos y descuidados. En una colecti¬ 
vidad de hombres libres, la compe¬ 
tencia es un deber elemental. Los 
hombres y mujeres que desempe¬ 
ñan con acierto las tareas que se les 
ha encomendado contribuyen a la 
mejor armonía de la sociedad toda. 


Y el descuidado —ya sea conserje o 
juez, cirujano o técnico— rebaja el 
nivel de la sociedad. 

Mas no se trata sólo de la compe¬ 
tencia, sino también de la voluntad 
por alcanzar las mejores normas en 
todo aspecto de la existencia: en las 
diferentes formas de actividad crea¬ 
dora, en la lid política, en la ense¬ 
ñanza, en la industria. Siempre es 
así. 

Necesitamos dar a !a vida una 
meta y un significado. Cuando te¬ 
nemos miras elevadas, cuando nos 
proponemos distinguirnos, cuando 
estamos consagrados a los más no¬ 
bles ideales de nuestra sociedad, no 
hacemos sino tomar partido por 
una causa tan antigua como insig¬ 
ne: la lucha del hombre por hacer 
real y palpable lo mejor que en él 
se encierra. Los hombres que tien¬ 
den hacia los más exaltados fines 
que se puedan concebir, los hom¬ 
bres que buscan, impaciente, infati¬ 
gablemente, la preeminencia, son 
los que ban logrado la profundidad 
religiosa, los que han creado las 
obras maestras de arte, los que han 
descubierto los secretos del univer¬ 
so y fijado las reglas de conducta 
que hacen que la “dignidad huma¬ 
na*' no sea una frase hueca. 


■ 
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Aviso en el boletín de un templo de La Crescenta (California): “El 
domingo próximo la señora G. C. cantará sola durante el servicio mi* 
tutino. El tema del sermón será: ¡Qué experiencia tan terrible1” 


De un aviso eclesiástico publicado en Gazette and Daily de York 
(Pensilvania): “Noche Familiar. Se hará un regalo a la familia más 
numerosa que concurra. Título del sermón: Eres un insensato '. 







¡ZEí i^ITH otra vez eleva el standard 
de calidad en tele vis: ion! 
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Asegura: Mejor recepción de cada canal tanto 
en zonas de señal débil como en áreas margi¬ 
nales / Menos necesidad de servicio y simplifi¬ 
cación de éste / Más larga vida de su televisor. 

Zenit h eleva de nuevo el standard de calidad, con sus 
22,000 voltios do potencia en la imagen y el nuevo 
■'Guardián de Oro”, 


Con el exclusivo sintonizador ''Guardián de Oro” Zenith capta una 
imagen más pura y potente, eliminando desdoblamientos e interferen¬ 
cias, sus nuevos puntos de contacto, de oro macizo de ló kilates 
proporcionan mejor rendimiento sin necesidad del constante ajuste 
ríe sintonía, incluso en áreas marginales. Basta sintonizar cada canal 
una sola vez para que Ja imagen sea siempre clara y nítida. 

\ recuerde que su construcción realizada completamente a mano — 
'ijt circuitos impresos-—asegura a cada televisor Zenith mejor ren¬ 
dimiento, seguridad por muchos anos y menos problemas de servicio. 
Antes de comprar un televisor, vea un Zemih, el televisor No, 1 de 
la Argentina. 
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SECCION DE LIBROS 



YJllÁXJ 


historia c el 
caso Lindbergh 


El rapio del hijo de Carlos Lindbergh, en 1932, fue el crimen más 
impresionante de la época . Dejó al famoso aviador y a su esposa aba¬ 
tidos por la desgracia, enfureció a la nación entera y desencadenó la 
persecución más intensa hasta entonces conocida para la caza de un 
criminal. Mas también fue la causa de que se promulgara la u ley 
Lindbergh ”, mediante la cual se coordinan todos los recursos poli¬ 
ciales de la nación para prevenir tales atrocidades . Desde entonces só¬ 
lo ha habido en los Estados Unidos cuatro casos importantes de se¬ 
cuestro sin resolver. 

Condensad o del libro* de George Waller 



a era muy tarde cuando 
Carlos Lindbergh y su espo¬ 
sa Ana terminaron de cenar 
aquella noche Iría y ventosa del. 
martes, primero de marzo de 1932. 
El coronel estuvo ese día muy ocu¬ 


pado en su oficina de la línea aérea 
de Nueva York, Pasó después varias 
horas en el Instituto Rockefeller de 
Investigación Médica y por último 
había ido al dentista. Eran casi las 
8:30 cuando llegó a su nueva resi- 


Klditap' , © 1961 por George Waller. Editares; The Dial Press, Imc, 461 Pat\ 
Ave. S, f Nueva Vori 16 , N. Y. Precio del ejemplar en ingles: $6 ',95. 
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ciencia, cerca de Hopewell, en Nue¬ 
va Jersey. 

Apenas terminaron de comer, los 
esposos pasaron al salón y si senta¬ 
ron a charlar al amor de la lumbre 
frente a la chimenea. Eran las nue- 


De pronto, Lindbergh volvió la 
cabeza y dijo: 

—¿Has oído? ¿Qué fue eso? 

Ana no había oído nada, pero a 
el le había parecido percibir el cru¬ 
jido de un madero que se rompe. 
Escucharon un momento en silen¬ 
cio y luego reanudaron la con.versa¬ 
ción. En una noche como aquélla 
cualquier ruido podía atribuírsele 
al viento. La casa estaba en un lu¬ 
gar solitario, que el mismo Lind¬ 
bergh hahía escogido con la espe¬ 
ranza de disfrutar la libertad de que 
goza cualquier hijo de vecino. Le 
fastidiaba la idolatría del público 
que lo rodeaba desde su vuelo tra¬ 
satlántico que hizo época en 1927. 
Esa finca de 200 hectáreas parecía 
el sitio ideal, tanto por su proximi¬ 
dad a Nueva York como por estar 
resguardada al norte por las agres¬ 
tes montañas Sourland y al sur por 
pantanos y eriales. 

La nueva casa, de 10 habitaciones, 
no estaba completamente conclui¬ 
da; muchas ventanas carecían aún 
de cortinas. Generalmente, el joven 
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Cuando ocimiuó el secuestro de! ruño de 
Lindbergh, Ceorgc Wallcr estudiaba perio¬ 
dismo en la Universidad de Temple* El cr¡* 
men lo absorbió de tal manera que en los 
últimos 25 anos, en el tiempo que le dejaban 
libre sus ocupaciones profesionales, se dedicó 
a hacer una prolija investigación de todos 
sus caprichosos y casi increíbles detalles. 
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matrimonio }iasa.1>a en ella solamen¬ 
te los sábados y domingos; el resto 
de i a semana vivían en Englewood 
(Nueva Jersey), en la casa de la ma¬ 
dre de Ana, que era viuda. No obs¬ 
tante, el último fin de semana, su 
hijilo Carlos de 20 meses de edad 
se había resfriado y, por no expo¬ 
nerlo al viento helado, se habían 
quedado en Hopcwell. 

El chiquillo, rubio, de ojos azules, 
estaba ya mucho mejor. Aquella 
tarde entró corriendo al comedor de 
los sirvientes e hizo unas cuantas 
travesuras alrededor de la mesa 
donde su niñera, Betty Gow, toma¬ 
ba el té en compañía de Oliver 
Whately y Elsa, su mujer, que eran 
el mayordomo y la cocinera. Des¬ 
pués de darle su comida, Ana y Bet¬ 
ty lo habían acostado en su cunta¡to 
deí segundo piso. A eso de las ocho 
de la noche dormía apaciblemente. 

Poco después de que Lindbergh 
hiciera la observación acerca del rui¬ 
do extraño que había oído, subió 
Ana al segundo piso y se preparó 
para acostarse. El coronel, que aún 
tenía trabajo por hacer, se fue a la 
biblioteca. 

A las 10 de la noche entró Betty 
Gow ai cuarto del niño, con el ob¬ 
jeto de llevarlo por última vez al 
baño. Se detuvo un momento para 
acostumbrar los ojos a la oscuridad 
y entonces se dio cuenta de que no 
oía la suave respiración del chiqui¬ 
llo. Se inclinó, y buscó apresurada¬ 
mente en la cuna: ¡estaba vacía! 

Pensó que la madre lo había sa¬ 
cado. Cruzó el corredor hasta la al¬ 
coba matrimonial. 


readur s njCEsr 

—Señora Lindbergh ¿tiene usted 
allí al niño? —preguntó. 

—Ní) ¿ por qué? 

Betty bajó corriendo las escaleras 
y encontró a Lindbergh leyendo en 
su escritorio. 

—Coronel ¿tiene usted al niño? 
—interrogó jadeante. 

El se quedó mirándola fijamente. 

—No; ¿no está en su cuna? 

—¡No, señor! 

Lindbergh subió corriendo las es¬ 
caleras. Ana ya había estado en el 
cuarto del niño, había revuelto la 
cuna y regresado a su alcoba. Ahora 
entraba el padre y volvía a exami¬ 
narla. Dos grandes imperdibles con 
los (¡ue Betty asegurara la manta y 
las sábanas al colchón, estaban ala 
intactos. Aún se veía la huella de la 
cabecita sobre la almohada. 

Lindbergh corrió a su alcoba, sa 
có el rifle de una alacena y volvió 
corriendo al aposento del niño se¬ 
guido de la madre; se volvió bacín 
ella y 1c dijo: 

—¡Ana, nos han robado a nues¬ 
tro hijito! 

Primeras pistas 

Sobre el radiador que estaba bajo 
la ventana de la esquina sudeste del 
cuarto, encontró Lindbergh un so¬ 
bre. Lo dejó donde estaba y advirtió 
a Ana y a Betty que no tocaran na¬ 
da mientras no se hiciera una requi¬ 
sa de huellas digitales en toda la 
habitación. También notó, y tuvo 
cuidado de no rozarlas, unas man¬ 
chas de arcilla amarillenta, que bien 
podrían ser rastros de pisadas. 

Le pidió a Oliver Whately que 
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Carlos Augusto Lindbergh 

avisara a la policía de Hopewell, y 
él personalmente telefoneó a la del 
estado de Nueva Jersey, En seguida 
llamó por teléfono a Nueva York, a 
su amigo el abogado coronel Enri¬ 
que Breckinridge y le rogó que vi¬ 
niese a Hopewell al instante. Des¬ 
pués, mientras las tres mujeres bus¬ 
caban por todos los rincones y en 
todas las alacenas en que el niño hu¬ 
biera podido esconderse, Lindbergh 
salió de la casa armado con su rifle 
y tomó el camino que daba al norte. 
Oliver lo siguió muy despacio en el 
automóvil, maniobrando de un lado 
a otro, de modo que los faros pu¬ 
dieran alumbrarle ios oscuros cam¬ 
pos. 

Poco después llegaron el jefe de 
policía de Hopewell y un agente; 
Lindbergh los condujo al cuarto del 
niño; lo examinaron brevemente y 
salieron luego en busca de más pis¬ 
tas. A pesar de la oscuridad, bien 
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pronto las encontraron. Había dos 
agujeros en la arcilla, precisamente 
debajo de la ventana, y como a unos 
20 metros de distancia, uno de los 
policías halló una escalera, o mejor 
dicho, las piezas de una escalera. 

Había sido construida ruda pero 
ingeniosamente, en tres partes, de 
modo que pudiera trasportarse fá¬ 
cilmente. El último peldaño y uno 
de los largueros de una de las sec¬ 
ciones se habían roto. Al ver la ma¬ 
dera rajada Lindbergh pensó en el 
ruido que oyó cuando estaba en la 
sala. En ese instante el raptor debió 
de haber sacado al chiquillo de su 
cuarto. Las patas de la escalera ca¬ 
saban exactamente con los huecos 
que había en el suelo debajo de la 
ventana. Y a corta distancia, la po¬ 
licía de Hopewell encontró otro 
cuerpo de delito: un pequeño cin¬ 
cel, herramienta en verdad muy 
útil para abrir ventanas difíciles. 

A poco se presentó el coronel 
Norman Schwarzkopf, jefe de la 
policía del estado de Nueva Jersey, 
con tres ayudantes; en seguida lle¬ 
gó Enrique Breckinridge, amigo de 
la familia, y una vez más subió 
Lindbergh al cuarto del niño para 
enseñar a los recién venidos los in¬ 
dicios que allí había, especialmente 
la carta dejada encima del radia¬ 
dor. Ya habían pasado las 12 de la 
noche cuando llegó el experto en 
dactiloscopia, abrió una caja de ins¬ 
trumentos y se puso a examinar el 
sobre en busca de impresiones di¬ 
gitales. No encontró nada. Todos 
guardaban silencio mientras uno de 
los policías rasgaba el sobre, sacó 
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la nota garrapateada que contenía y 
se la entregó a Liadbergh. Decía 
así: 

Estimado señor: 

Tenga 50000$ listos 25000$ en 
billetes de 20$ 15000$ en billetes 
de 10$ y 10000$ en billetes de 5.$. 
Después de 2-4 días diremos dón¬ 
de entregar el dinero Cuidado con 
hacer nada público o avisar a la 
policía E! niño está bien cuidado. 

Indicación para todas las cartas 
son la firma y tres agujeros 

La firma era curiosa e inconfun¬ 
dible: dos círculos azules entrelaza¬ 
dos que formaban en el centro un 
óvalo relleno con rojo. Tres perfo¬ 
raciones rectangulares atravesaban 
las tres secciones de la figura en lí¬ 
nea horizontal. 

Conseguir los $50.000 del rescate 
no habría sido problema para Car¬ 
los Lindbergh, que era bastante ri¬ 
co, Ocupaba el puesto de asesor 
técnico de dos grandes compañías 
de aviación. Su esposa pertenecía 
a una de las familias más acauda¬ 
ladas de los Estados Unidos. El 
problema que preocupaba al joven 
padre era el de hacer llegar el di¬ 
nero del rescate a los secuestrado¬ 
res. Pues la nota le advertía especí¬ 
ficamente que no debía llamar a la 
policía ... y él ya había dado ese 
paso. Ante tal dilema, se volvió a 
quienes estaban con él para pedir¬ 
les que las autoridades se abstuvie¬ 
ran de toda actividad y la prensa de 
toda publicidad que le impidieran 
pagar el rescate y redimir a su hijo. 
El coronel Schwarzkopi convino en 
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Ana Morrow Lindbergh 

que la policía de Nueva Jersey tra¬ 
taría de hacerlo así; pero le advirtió 
que no sabía por cuánto tiempo po¬ 
dría mantenerse el secreto. 

"Nosotros se lo advertimos . . 

En realidad, era ya demasiado 
tarde para impedir la publicidad. 
A los tremía minutos de haber lla¬ 
mado Oliver Whately a la policía 
de Hopeweíl, tres estados recibían 
la alarma por sus teletipos, y los 
jefes de redacción rehacían las pri¬ 
meras páginas de sus diarios. En 
breve, millares de personas —re¬ 
porteros, curiosos, coleccionistas de 
recuerdos— engrosaban el desfije 
hacia la casa de Lindbergh. 

No era de extrañar que así suce¬ 
diera. La fama de Lindbergh muy 
poco había menguado en los cinco 
años trascurridos desde su vuelo 
de Nueva York a París. Para ios 
millones que lo idolatraban, “Lin- 
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dy” era aún el muchacho modesto 
que electrizara al mundo cuando 
desafió el océano volando solo en 
un endeble avioncito de un motor, 
el Spirit of St. Loáis. 

En cambio, casi nadie había oído 
hablar de Ana Morrow cuando 
Lindbergh le propuso matrimonio 
tres años antes, a pesar de ser hija 
de un multimillonario y, de 1927 
a 1930, embajador de los Estados 
Unidos en Méjico. Pero los repor¬ 
teros no tardaron en hacer indaga¬ 
ciones cuando Lindbergh comenzó 
a hacerle la corte volando sobre la 
mansión de los Morrow *en Engte- 
wood. Supieron que Ana era una 
muchacha espigada y sensitiva, de 
pelo castaño y ojos azules, que ha¬ 
cía versos. El público había aplau¬ 
dido efusivamente el matrimonio 
que tuvo lugar en mayo de 1929, 

Ahora, al ver los primeros titu¬ 
lares en los diarios de la mañana: 

EL NIÑO DE LINDBERGH SECUESTRADO 

el clamor popular crecía por mo¬ 
mentos. El presidente Elerbert Hoo- 
ver se dolía en el alma del crimen. 
Primeros ministros de naciones ex¬ 
tranjeras enviaban manifestaciones 
de condolencia. El Times de Nueva 
York decía: “No cabe duda que se 
exigirá la promulgación, sin más 
tardanza, de una ley que convierta 
el rapto en delito de jurisdicción 
federal”. 

Lindbergh había esquivado la in¬ 
tervención de la policía, mas la po¬ 
licía se hacía ya indispensable para 
contener las multitudes que rodea¬ 
ban su casa. Además, los investiga¬ 
dores se empeñaban en examinar 
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toda probabilidad de que él crimi¬ 
nal tuviera cómplices dentro de la 
casa, a pesar de que Carlos y su 
esposa estaban convencidos de la 
inocencia de todos sus servidores. 
Pronto fueron interrogados Betty 
Gow, los Whately y toda la servi¬ 
dumbre de los Morrow. 

Los padres no dormían; querían 
estar listos para salir en cualquier 
momento, en caso de que los lla¬ 
maran. Dos días después del se¬ 
cuestro, a petición de Ana, los 
grandes diarios del país publicaron 
en primera plana una lista detalla¬ 
da de los alimentos que debían 
dársele al bebé. En una segunda 
súplica, publicada el mismo día, los 
esposos Lindbergh prometían no 
perjudicar en ninguna forma a 
quienes intervinieran en la devolu¬ 
ción del niño. 

Al día siguiente, cuatro de mar¬ 
zo, llegó una carta con los mismos 
símbolos extraños que llevaba la 
primera nota de rescate: 

Estimado señor: 

Ya le advertimos que no hicie¬ 
ra nada público ni avisara a la 
policía ahora tendrá que sufrir 
las consecuencias . . . esto es ten¬ 
dremos que retener al niño hasta 
que todo se calme . . . No tenga 
miedo por el niño . . . Nosotros lo 
alimentaremos de acuerdo con la 
dieta. 

Nos interesa devolverlo en bue¬ 
na salud. Dijimos que el rescate 
era de 50000$ pero ahora tendre¬ 
mos que repartirlo con otra per¬ 
sona . . . Por eso el precio será 
70000$ ... Le informaremos más 
tarde dónde debe entregar el di- 
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el trabajo! 

La pick-up Ford k 62 asegura sólida resistencia extra 
en bastidores y carrocería, a la vez que 'a potencia y 
economía de su motor Ford V-8 Carrera Corta, Por eso se emplea 
con decisión y en cualquier trabajo, y “entra” en terrenos donde 
otros vehículos no se aventuran. Su caja ofrece mayor capacidad y 
consistencia, mientras la cabina destaca amplio confort para todos. 
La pick-up Ford es fácil de maniobrar, simple de estacionar y 
tiene un pique sorprendente. Y también porque reduce los gastos 
de mantenimiento, es precisamente lo que usted necesita? 

m 

Suspensión perfeccionada! Que se hace notar en la doble duración 
de las cubiertas delanteras, y en una, marcha más suave y pareja... 
para que desde la cabina, usted y los suyos disfruten 'mejor las 
alternativas de tocios los recorridos! 


Véala en la Concesionaria Ford. La Concesionaria Ford de su 
zona, integra la red más experimentada del país. Allí encontrará 
Garantía, Servicio y Repuestos Ford legítimos. Compruébelo... 



Está en iodo y hace de todo! 
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ñero. Pero no mientras la policía 
siga con el caso y se hayan callado 
los periódicos . . . 

A pesar de que en la carta apa¬ 
recían las palabras alemanas gui, 
en vez de “good” y aus en vez de 
out”, la policía no quedó conven¬ 
cida de que el raptor fuera alemán. 
Quizá aquellas palabras y la mala 
redacción habían sido cosa hecha 
adrede. No obstante, sí creyó que 
el plural nosotros significaba que 
se las había con una pandilla del 

hampa. 

Al Capone, el gángster más no¬ 
torio del país, había calificado el 
secuestro de “una infamia” y ha¬ 
bía ofrecido 10.000 dólares por la 
devolución del niño. Y en una sec¬ 
ción muy leída de un diario hizo 
otra oferta: Si el gobierno de los 
Estados Unidos le devolvía la li¬ 
bertad (Capone estaba preso, pa¬ 
gando una condena de 11 años por 
evadir el pago de impuestos sobre 
la renta), él entregaría personal¬ 
mente el niño de Lindbergh a sus 
padres. 

Aunque no se tomó en cuenta el 
gesto de Al Capone, Lindbergh y 
lireckinridge acordaron que sería 
conveniente tener un representante 
que conociera íntimamente los ba¬ 
jos fondos sociales. Se mencionó el 
nombre de un ex-agente de la poli¬ 
cía federal, Morris Rosner, que se 
movía en el hampa como pez en el 
agua. Rosner convino en hacer el 
papel de intermediario y, a despe¬ 
cho de una explosión de censura 
por parte del público, se instaló en 
la casa de los Lindbergh. 


Un torbellino de comentarios 
acompañaba las misteriosas idas y 
venidas del extraño intermediario. 
Al cabo de algún tiempo, Rosner 
concedía por su cuenta entrevistas 
a la prensa, en las que afirmaba sa¬ 
ber a ciencia cierta que el niño es¬ 
taba vivo y que sería devuelto. 

Parecía que el caso estaba a pun¬ 
to de resolverse. El mundo aguar¬ 
daba conteniendo el aliento. 

Un curioso profesor del Bronx 

Mientras tanto, el Dr. Juan F. 
Condon, maestro de escuela retira¬ 
do, estaba impaciente de tanto es¬ 
perar. Hombre erguido y musculo¬ 
so, a pesar de sus 72 años, que no 
había faltado ni un solo día a sus 
clases durante 46, era vehemente 
admirador de Carlos Lindbergh. El 
5 de marzo leyó, indignado, en los 
periódicos que su héroe se había 
visto obligado a requerir los servi¬ 
cios de un hampón para que le ayu¬ 
dase a recuperar a su hijo. 

Aquella noche, después de co¬ 
mer, el. Dr. Condon se retiró a ía 
modesta biblioteca de su casa si¬ 
tuada en el barrio neoyorquino del 
Bronx y escribió esta carta a su 
diario predilecto, el Home Netos: 
“Ofrezco 1000 dólares —que son 
todos mís ahorros— para añadirlos 
a los 50.000 del rescate, para que 
una amante madre pueda abrazar 
a su hijo otra vez. Estoy listo para 
trasladarme a cualquier parte, a 
mis propias expensas, y nunca re¬ 
velaré el nombre de los secuestra¬ 
dores ...” 

Tan pronto como apareció pu- 
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blicada la carta, el 8 de mayo, el 
teléfono del Dr. Condón comenzó 
a repicar constantemente: su fami¬ 
lia y sus amigos lo llamaban cons¬ 
ternados. ¿No se daba cuenta de 
que lodos se reirían de él? ¿No 
era una simpleza pensar que ios 
secuestradores leyeran el Home 
News? ¿Por qué se empeñaba en 
ponerse en ridículo? 

El doctor les replicaba paciente¬ 
mente que quería ver los bracitos 
de esc niño rodeando de nuevo el 
cuello de su madre. 

Por causa dei mucho trabajo — 
pues, aunque jubilado, todavía dic¬ 
taba conferencias de pedagogía en 
la Universidad tic Fordham, daba 
clases de natación y disertaba so¬ 
bre multitud de tópicos en otras 
partes de la ciudad— eí Dr. Con¬ 
dón no llegó a su casa esa noche 
del 9 de marzo hasta pasadas las 
diez. Al examinar la corresponden¬ 
cia del día le llamó la atención un 
sobre, dirigido así: Mr. Doctor 
Juan F. Con don. Fue el primero 
que abrió y se quedó estupefacto 
al leer su contenido: 

Estimado señor: Si usted desea 
actuar como intermediario en eí ca¬ 
si» Lindbergh tenga la bondad de 
seguir instrucciones estrictamente. 
Llévele la carta adjunta perso¬ 
nalmente al señor Lindbergh . . . 
Cuando reciba el dinero de Mr. 
Lindbergh ponga estas tres pala¬ 
bras en el American de Nueva 
York: 

DINERO ESTÁ LISTO 

Esté en su casa todas las noches 
de 6 a 12 . . . 



Undtrrwoud and Umleíw'Oixl 

Dr. Juan F. Candan > conocido por 
los secuestradores como "Jafsic" 


Junto con la carta había otro 
sobre más pequeño. Sin perder 
tiempo llamó Condolí a la casa de 
Lindbergh. Después de alguna es¬ 
pera logró comunicarse con el co¬ 
ronel, le leyó la carta y le explicó 
que adentro venía un sobre pe¬ 
queño, 

—Haga el favor de leérmelo —le 
dijo Lindbergh, 

Condqn lo abrió y comenzó a 
leer: "Estimado señor: el Dr. Con¬ 
dón será nuestro intermediario. 
Puede darle a él los $70.000. Haga 
un paquete del tamaño . . Aquí 
el Dr. Condon explico que había 
un dibujo: una caja con las dimen¬ 
siones impresas al lado. Y prosiguió 


la lectura; “Cuando tengamos el 
dinero en nuestras manos le dire¬ 
mos en dónde está su niño. Puede 
alistar un aeroplano, es a 240 kiló¬ 
metros de distancia .. 
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Widc World 


Mensaje que el Dr. Candan coloco en d "American” de Nueva Yorí{ 


Lindbergh, con voz que denota¬ 
ba su agotamiento, preguntó: 

—¿Es eso todo? 

—No -—dijo el Dr. Condon—; 
aun falta algo más. Al pie de la 
carta hay un signo extraño: dos 
círculos azules entrelazados que 
encierran un óvalo rojo . . . con 
tres boquetes que cortan la figura 
horizontalmente. 

Al oír esto, la voz de Lindbergh 
tembló de emoción. 

—¡Tomaré un auto! ¡Inmediata¬ 
mente voy a verlo! 

—Usted está más ocupado que yo. 
Yo iré allá. 

A las dos de la madrugada lle¬ 
gaba Condon a Hopewel!. Lind¬ 
bergh examinó las cartas y no le 
quedó duda de su procedencia; no 
podían ser falsificadas porque aquel 
signo de los círculos entrelazados 
no había sido publicado por los pe¬ 


riódicos. Quiso que el Dr. Condon 
le sirviera de intermediario y le ro¬ 
gó que se quedara esa noche en su 
casa. 

Condon aceptó y luego manifes¬ 
tó su deseo de conocer a la señora 
íñndbergh. El coronel lo condujo 
a la habitación donde descansaba 
Ana. El Dr. Condon notó que te¬ 
nía los ojos llenos de lágrimas. 

—¿Por qué llora? —le preguntó 
con dulzura—. Yo soy quien va a 
traerle a casa su bebé—. Luego 
añadió, sonriendo—: Mire al coro¬ 
nel: ¡me parece que está celoso de 
un viejo como yo! 

Ana se rió, y cuando salieron del 
cuarto, Lindbergh le dijo al viejo 
que era la primera vez que reía 
desde que le robaron al niño. En 
seguida, después de darle excusas 
por no poder proporcionarle buena 
cama, lo llevó al único cuarto deso- 
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cupaclo que había en la casa: el del 
niño secuestrado. Allí se le arreglo 
un lecho en el suelo junto a la cu¬ 
na vacía. 

El Dr. Condon se quedó solo, 
meditó un rato, luego se arrodilló 
y le pidió a Dios que lo ayudara y 
lo guiara en esa búsqueda, que ju¬ 
ró no abandonar hasta que ei niño 
estuviera durmiendo otra vez en 
ese cuartito. 

Una recompensa excesiva 

A LA mañana siguiente el Dr. 
Condon regresó a su casa con una 
carta de los Lindbcrgh en que lo 
autorizaban para actuar como su 
intermediario. Brcckinriclge lo lle¬ 
vó en su automóvil y aceptó su in¬ 
vitación de vivir allí mientras hu¬ 
biera esperanzas de rescatar al niño. 
Por la tarde, Breckinridge entregó 
al /lmenean de Nueva York el 
consabido mensaje: "Dinero está 

listo”. 

Para ocultar su identidad a los 
periódicos, Condon firmó el men¬ 
saje que apareció el 11 de marzo 
con el seudónimo Jajsie , compues¬ 
to con las iniciales de su nombre. 
Estaba seguro de que los secues¬ 
tradores lo reconocerían y que no 
tendría sentido para nadie más. 

A las siete de la noche sonó el 
telefono. Una voz cavernosa le pre¬ 
guntó si había recibido la carta con 
la firma característica. 

El respondió que sí y su emoción 
se avivó al oír que quien le habla¬ 
ba le repetía su respuesta a otra 
persona. Alcanzó a oír otra voz a 
lo lej os, voz que dijo en italia¬ 


no estas palabras inconfundibles: 
Statti. alto, "‘jCállate!” En seguida 
la primera voz le informó que muy 
pronto volvería a tener noticias de 
ellos. Eso fue todo. 

Cuando Condon refirió la con¬ 
versación a Breckinridge, advinién¬ 
dole que su interlocutor tenía un 
marcado acento extranjero, este no 
dudó de que se habían puesto en 
contacto directo con los secuestra¬ 
dores. 

Mas Breckinridge manifestó al 
anciano que algo le preocupaba se¬ 
riamente: Si a Condon se le llama¬ 
ba para tratar cara a cara con los 
secuestradores, su vicia correría gra¬ 
ve peligro. Hubiera preferido que 
el rescate se pudiera llevar a cabo 
en alguna otra forma, pero para 
bien o para mal la tarea había re¬ 
caído sobre los hombros del Dr. 
Condon. Esperaba, no obstante, que 
el anciano fuera recompensado por 
las tribulaciones que estaban pade¬ 
ciendo él y su familia. 

—Me temo que la recompensa 
que pienso pedir va a ser excesiva 
—dijo el viejo sonriendo. 

El otro se desconcertó. No acer¬ 
taba a imaginarse qué premio ¡lu¬ 
diera resultar excesivo para los 
Lindbergh. 

Entonces le dijo,el Dr. Condon, 
sonriendo, que la recompensa que 
anhelaba era el privilegio de poner 
él mismo el niño en los brazos de 
la madre. 

Breckinridge le respondió, visi¬ 
blemente conmovido, que estaba 
seguro de que eso sería fácil de 
arreglar. 
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Widc World 

Facsímil de la nota de rescate que se encon¬ 
tró en el cuartito del niño de Lindhergh 

Cita en un cementerio 

La noche siguiente, 12 de mar¬ 
zo, tocaron a la puerta a las 8:30. 
El Dr. Condon salió a abrir; un 
chofer de taxi le entregó un sobre 
largo y se marchó. La letra burda 
y grande del sobrescrito érale tan 
conocida como la suya propia. 

La carta lo encaminaba a un 
puesto de salchichas abandonado 
en donde hallaría otra nota debajo 
de una piedra. La última línea de- 
cía así: “Traiga el dinero consigo”. 

Pero el datero no estaba listo aún. 
Breckinridge había dicho que tar¬ 
darían un poco en conseguir los bi¬ 
lletes especificados. Condon le res¬ 
pondió que él se encargaría de 
explicar eso . . . lo importante por 
el momento era seguir las instruc¬ 
ciones al pie de la letra y, sin perder 
tiempo, le pidió a un íntimo amigo 


que lo llevara en su coche al puesto 
de salchichas. 

La noche era lúgubre. Volaban 
las hojas secas arrastradas por el 
viento helado mientras cruzaron 
calles y más calles sombrías. Por 
fin se detuvo el auto frente al pues¬ 
to solitario, que estaba rodeado de 
un atrio destartalado. El Dr. Con¬ 
don se apeó, subió al atrio y extra¬ 
jo una nota de debajo de un canto 
de piedra. Decía así: 

Cruce la calle y siga por la cerca 
en dirección al cementerio hasta 
la calle 233. Allí nos encontrare¬ 
mos. 

El Dr. Condon volvió a subir al 
coche y con su compañero siguió 
hacia la calle 233 hasta llegar a la 
verja de hierro de tres metros de 
altura del Cementerio Woodlawn. 
Volvió a apearse y anduvo por la 
calle desierta hasta el portalón. 

Eran las nueve y cuarto de la 
noche; aunque nada alcanzaba a 
ver, sentía que lo vigilaban. Dierou 
las nueve y media. Nada sucedía 
aún. El doctor comenzaba a inquie¬ 
tarse. A poco vio moverse una cosa 
blanca en la oscuridad. Se sobresal¬ 
tó: alguien que estaba dentro del ce¬ 
menterio, le hacía señas con la ma¬ 
no, sacándola por entre los barrotes 
de la verja. 

Condon avanzo y entonces la 
mano desapareció. Contra ei fondo 
de árboles y piedras sepulcrales se 
destacaba una figura borrosa. Sola¬ 
mente podía verle los ojos bajo el 
ala inclinada del sombrero. 

—¿Trajo el dinero? -era la mis- 
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ma voz con acento extranjero que 
el doctor había oído por teléfono, 

—No, no podría traer el dinero 
hasta no ver el envoltorio. 

Condolí quería decir con esto, el 
ni ño, n a t ur a i mente. 

De pronto se oyeron pisadas 
dentro del cementerio. 

--¡Un policía! —exclamó ei des¬ 
conocido, y apoyándose en uno de 
los barrotes de la verja saltó con 
gran agilidad sobre ella, cayendo 
en la calle al lado del Dr. Condolí. 
En seguida echó a correr. 

El Dr, Conclon corrió tras él gri¬ 
tando: 1 ¡Espere, espere!” Por lo 
poco que había visto, el hombre le 
parecía mucho más joven que él; 
pero a pesar de eso siguió persi¬ 
guiéndolo de cerca. No le llevaba 
gran ventaja cuando el fugitivo se 
internó en un bosquecillo del par¬ 
que Van Cortlandt. 

Condon lo siguió, le dio alcance 
y agarrándolo del brazo le dijo: 

—¿ Por qué corre? . . , Así no va¬ 
mos a ninguna parte. 

El otro no respondió y se dejó 
llevar de mala gana hasta uno de 
los bancos del parque. Durante 
algunos minutos guardó silencio, 
apretándose el cuello del abrigo 
contra la barbilla. 

—Es muy peligroso —dijo al fin 
—. Esto podría costarme 20 años . .. 
o la silla eléctrica . . . ¿Me electro¬ 
cutarían si el niño hubiera muerto? 

—¡Muerto! —gritó Condon en¬ 
carándosele. 

Pero el desconocido lo tranquili¬ 
zó: el niño estaba vivo y gozaba 
de buena salud. 


— ¿Cómo puedo saber que estoy 
hablando con el hombre que bus¬ 
co? —preguntó el doctor. 

—¿No recibió usted las cartas 
rubricadas con los círculos? —re 
plicó el otro. 

Condon sacó entonces del bolsillo 
ios dos imperdibles encontrados en 
la cuna del niño. Los había toma¬ 
do con la autorización de los Lind- 
bergh y ahora le preguntaba a su 
interlocutor si los había visto antes 
en alguna parte. 

—Ei niño estaba sujeto en su cu¬ 
na con imperdibles -repuso éste. 

Satisfecho, Condon le pidió que 
le dijera su nombre. 

—Me llamo Juan, 

-—Desista de esto, Juan - le dijo 
entonces en un impulso instintivo 
—, Véngase conmigo. Tengo mil 
dólares que serán para usted. 

—Nosotros no queremos su plata. 

El profesor se aprovechó de esta 
respuesta para inquirir quienes eran 
“nosotros”; Juan le informó que él 
sólo era intermediario cíe una pan 
dilla de cinco. 

—Déjelos, Juan —volvió a rogar¬ 
le el viejo—. Déjelos v yo le pro¬ 
meto que el coronel Lindbergh ha¬ 
rá todo cuanto sea legalmente po¬ 
sible para arreglarse con usted. De 
otro modo, la policía se encargará 
de prenderlo. 

—No —dijo Juan con decisión—. 
Hace un año que venimos prepa¬ 
rando esto. 

La noche se ponía más fría. Juan 
se revolvía en el banco, Dij o que 
tendría que irse; que el Dr. Con¬ 
don debió de traer consigo el diñe- 
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ro. Y cuando ya se disponía a 
marcharse prometió enviarle una 
prenda que no le dejara duda de 
que trataba con los secuestradores. 

—Le mandaré la camisita de dor¬ 
mir del niño. 

Los dos hombres se miraron y se 
dieron ia mano. Juan se alejó con 
paso casi indiferente y se perdió en 
la oscuridad. 


iJSA LEIMTESl 

Lentes que no se ven 
porque son... 


lentes de contacto torneados 

Producidos por: 

PLASTIC CONTACT UNS ARGENTINA S. A. 

Corrija su visión usando lentes 
^UPILENT, prácticamente in¬ 
visibles, y véase igual que si 
10 llevara nada. 

CONSULTE A SU OCULISTA 

Adquiéralos o crédito en: 

Capital Federal 

FOCUS V/L 

E. Mitre SI 

Córdoba 

CASA AMUCHASTEGUI 

Dean Funes 102 

Mar del Plata 

LAB.OPTICA GIACCAGLIA 

Moreno 2S83 

Mendoza 

LAViANO y Cía. S,R.L. 

San Martin 1S02 

Rosario 

TRINI S. R, L, 

Córdoba 1347 

Escríba a cualquiera de estas casas 
i af Dpto, Consultas ROL, Av, Roque 
3. Peña 720 Cap, Fed, y recibirá fo¬ 
letos ilustrados. 


Tropiezos en las negociaciones 

Pocos días después recibía el Dr. 
Condon por correo la camisa de 
dormir del niño. Lindbergh inter¬ 
pretó esto como una muestra de la 
entera confianza que la pandilla te¬ 
nía en el anciano profesor. Estaba 
seguro que las negociaciones del 
rescate se llevarían a cabo de allí 
en adelante rápida y fácilmente. 
No obstante, antes de terminarse 
la semana, dos incidentes extraños 
se combinaron para poner en tela 
de juicio ambas suposiciones. 

En un mensaje, que vino dentro 
de la prenda infantil, se exigía a 
Lindbergh que manifestara que es¬ 
taba dispuesto a pagar el rescate 
i antes de ver al niño. Si aceptaba 
esta condición debía insertar un 
i aviso en el American , de Nueva 
York, que dijera: “Acepto. El di- 
I ñero está listo”. 

Convencido de que la pandilla 
obraba de buena fe, Lindbergh 
puso el aviso. Día tras día salía en 
¡ el periódico indicado . . . pero Juan 
| no respondía. 

Después, de procedencia inespe- 
¡ rada, llegaron noticias que dieron 
un nuevo aspecto al caso. Juan 
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Hughes Curtís, conocido ciudada¬ 
no de Norfolk (Virginia) infor¬ 
maba a Lindbergh que estaba en 
comunicación directa con los se¬ 
cuestradores. 


Las credenciales de Curtís eran 
intachables. Llegó a ver al coronel 
el 22 de marzo, acompañado de] 
reverendo Dqbson-Peacock, deán de 
la Iglesia Episcopal de Cristo en 
Norfolk (quien había conocido al 
padre de Ana Lindbergh en Mé¬ 
jico) y del almirante Guy Burrage, 
comandante del acorazado que con¬ 
dujo a Lindbergh a los Estados 
Unidos después de su histórico vue¬ 
lo trasatlántico. Ambos opinaban 
que la importancia de los sucesos 
t]tre Curtís les había contado justi¬ 
ficaba una entrevista personal con 
Lindbergh. 


Curtís repitió su relato delante 
del coronel: Una tarde se 1c había 
acercado furtivamente un hombre 
llamado Sam, a quien él conocía 
como ex-contrabandista de licores, 
para decirle que la pandilla de se¬ 
cuestradores le había encargado 
que se comunicara con él. Desea¬ 
ban saber si Curtis se prestaría a 
Inrmar un comité de ciudada¬ 
nos distinguidos de Norfolk, que 
gestionara las negociaciones entre 
Lindbergh y la pandilla. Curtis se 
había desconcertado. “¿Por qué lo 
escogían a él?” preguntó a Sam. 
“¿Por qué venir hasta Norfolk, en 
vez de acudir a otros que estuvie¬ 
ran más próximos a los esposos 
Lindbergh en Nueva Jersey o en 
Nueva York?" 

Sam respondió que la cuadrilla 
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desconfiaba de los hampones de 
Nueva York y Nueva Jersey que, 
seguramente, querrían sacar una 
buena tajada del dinero del rescate. 
Di jóle que Rosner, el mediador de 
Lindbergh, estaba completamente 
desacreditado entre los gangsters, 

A Curtis le repugnaba sobrema¬ 
nera entablar relaciones con los se¬ 
cuestradores. Así se lo dijo a Lind¬ 
bergh. Pero, pensando en sus dos 
hijitos, convino al fin en encargarse 
de la misión y le pidió a Saín que 
especificara las condiciones. Él le 
dijo que los raptores querían que, 
como muestra de buena voluntad, 
se depositaran 25.000 dólares en un 
banco de Norfolk, en una cuenta 
conjunta abierta a nombre de los 
tres intermediarios. 

Lindbergh escuchó en silencio 
todo el relato. Luego se puso de 
pie. Estaba seguro de sus buenas 
intenciones, les dijo, pero tenía ra¬ 
zones para creer que eran víctimas 
de un engaño. Sin embargo, él no 
podía desechar ninguna posibilidad 
de recuperar a su hijo; Sam podía 
probar fácilmente que representaba 
a los secuestradores . . . con sólo 
darle a uno de los caballeros de la 
delegación un papel firmado con 
cierto símbolo. 

Curtís convino en pedir la nota. 
Lindbergh les dio las gracias por 
todas las molestias que se habían 
lomado y los invitó a comer. Los 
tres aceptaron gustosos. 

Cuando la nueva del comité ne¬ 
gociador de Curtis llegó a la pren¬ 
sa —no se sabe cómo la obtuvo 
cierto reportero de Norfolk— do- 


READHHS ¡milisT 

minó las primeras páginas de los 
diarios. El Dr. Con don leía los ti¬ 
tulares en el colmo de la conster¬ 
nación. ¿Lo habrían descartado a él 
los secuestradores? ¿Elabrían deja 
do de ser útiles sus servicios para 
la familia de Lindbergh? Por lo 
menos, así lo daban a entender los 
periódicos, 

Pago del rescate 

Lindbergh pronto mitigó los te¬ 
mores del Dr. Condon con la de¬ 
claración de que las revelaciones 
del comité de Curtis no tenían has¬ 
ta entonces “ningún significado es¬ 
pecial'’. Pero el misterio seguía sin 
aclararse: ¿Por qué no contestaba 
Juan ei último aviso? No quedaba 
más remedio que redactar otro en 
esta forma: “Dinero está listo. 
Mande clave para comunicarnos. 
Jafsie”. 

Pasaron tres días de angustiosa 
espera. Al cuarto respondió al fin 
Juan: “No es necesario mandar 
clave. Usted conoce muy bien nues¬ 
tro Programa. Guardaremos al ni 
ño en lugar seguro hasta que ten¬ 
gamos el dinero en nuestras manos. 
¿Por qué sigue el señor Lindbergh 
tantas pistas falsas cuando sabe que 
es con nosotros con quienes debe 
tratar? Si sigue esperando doblare¬ 
mos la cifra”. 

Por más que el Dr. Condon sos¬ 
tenía que los raptores aceptarían 
la fórmula de pago contra la entre 
ga del niño, Lindbergh se empeñó 
en que en su próximo mensaje 
aceptara sin reservas las condicio¬ 
nes de Juan; no quería correr el 
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riesgo de prolongar las negociacio¬ 
nes hasta el punto de que los se 
cuestradores perdieran la paciencia. 
De acuerdo con las exigencias de 
éstos, el jueves, 31 de marzo, se pu- 
bli co el anuncio, 

Al día siguiente recibía el Dr, 
Condon respuesta de Juan: 


Tenga la bondad de informar¬ 
nos si estará listo para la operación 
el sábado en la tarde. Si está, pon¬ 
ga en el periódico Sí todo listo. 


Lo que más temía ahora Lind 
hergh era que algún nuevo acon¬ 
tecimiento asustara a los ladrones 
antes que llegara la noche siguiente. 
Cuando la Tesorería de la Nación 
le informó que sus agentes no in 
tervendrían para nada en el asunto 
a menos que se anotaran los núme¬ 


ros ele serie de los billetes que se 
¡han a pagar por el rescate, el co¬ 
ronel puso objeciones. Por fin acep¬ 
to de mala gana; pero a pesar de 
los consejos de amigos y de la po¬ 
licía, insistió tenazmente en que no 
hubiese nadie escondido ni se pu¬ 
sieran trampas en los contornos 
del lugar en donde iba a celebrarse 
la cita. 

Ya bien avanzada la larde del 
sábado, Lindbergh y Condon ter¬ 
minaban los últimos preparativos 
para el rescate. FJ dinero estaba 
distribuido en dos paquetes: uno 
que contenía 50.000 dólares y otro 
20.000; eran en total 5150 billetes 
de cuatro distintas denominacio¬ 
nes: de $5, $10, $20 y $50 . . . tantos 
que se requería bastante esfuerzo 
para meterlos en la caja de madera 


que Condon había encargado para 
el caso. 

Lindbergh, Breckinridge y Con¬ 
don aguardaban sentados en la casa 
de este último, en espera de nuevas 
instrucciones. “Estén listos para la 
operación el sábado por la tarde 1 ’ 
—decía la última nota. El doctor 
parecía tranquilo, pero su familia 
estaba en ascuas. FJ viejo profesor 
era el único que conocía a Juan y 
podría identificarlo. Era muy posi¬ 
ble que el bandido h ubicra pensado 
—como lo pensaron Lindbergh y 
Breckinridge— que una vez reeihi 
do ei di itero, le sería fácil deshacer¬ 
se de ese testigo importuno que po¬ 
dría condenarlo. Si el L)r. Condon 
decidía no seguir adelante, todavía 
estaba a tiempo, le dijo Lindbergh; 
él comprendía muy bien que no le 
faiteaban razones. Pero el doctor se 
negó con firmeza. 

A las 7:45 de la noche llegó un 
taxi a la puerta y, como ya lo había 
hecho otra vez, ei chofer entregó a 
Condon un sobre y se marchó. La 
carta le traía instrucciones de bus 
car otra nota escondida cerca tle 
una florería situada en las inme¬ 
diaciones del cementerio de San 
Ramón. Lindbergh lo condujo per¬ 
sonalmente al sitio indicado. 

“Siga por la avenida Whittemore 
hacia el sur —decía la segunda no¬ 
ta—. Traiga el dinero consigo y 
venga solo , , 

No obstante, Condon dejó la caja 
del dinero en el asiento del coche 
junto a Lindbergh. Dijo que antes 
quería hablar con Juan. 

Anduvo hasta pasar las puertas 
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del cementerio. Allí se detuvo, lue¬ 
go comenzó a retroceder despacio. 
Había visto salir la sombra de un 
hombre de detrás de un monumen¬ 
to funerario; la silueta retrocedió 
haciendo eses entre las tumbas has¬ 
ta que se paró detrás de un seto. El 
Dr. Condon se le acercó y recono¬ 
ció a Juan, 

—¿Trajo el dinero? 

—No; está en el coche —dijo el 
doctor. 

—Necesito que me entregue el 
dinero. 

—No se lo entregare mientras 
usted no me dé un papel en que 
me indique ei sitio preciso donde 
está el niño. 

Juan convino en darle el papel 
que le pedía; lo escribiría en pocos 
minutos, si el doctor iba entre tan¬ 
to a traerle el dinero. 

—Oiga, Juan —le dijo entonces 
el Dr. Condon—: el coronel Lind- 
bergh no es tan rico como usted 
cree . . , con trabajo alcanzó a re¬ 
unir 50.000 dólares, que fue la pri¬ 
mera cantidad pedida —mintió in¬ 
tencionadamente—, pero no tiene 
los otros 20.000 , . . 

—Está bien —dijo Juan—. Si no 
podemos sacar setenta, tendremos 
(.¡ue conformarnos con cincuenta—. 
Dio la vuelta y se alejó con paso 
rápido. 

El doctor volvió al coche, contó 
a Lindbergh los pormenores de la 
conversación y éste, después de dar¬ 
le las gracias, retiró el más pequeño 
de los dos paquetes y le pasó la caj a 
que contenía los 50.000 dólares so 
lamente. 


Condolí volvió al lugar de la cita 
y esperó. No tardó en reaparecer la 
sombra entre las piedras sepulcra¬ 
les. Juan le entregó un sobre, pero 
le advirtió que no debía ser abierto 
antes de seis horas, Condon aceptó 
la condición y le pasó la caja que 
contenía el dinero del rescate. .Lue¬ 
go se dieran las manos. 

—-Buenas noches, Juan . . . espero 
que no me traicione. 

Regresó de nuevo al coche en 
donde le entregó el sobre a .Lind¬ 
bergh y lo enteró de la estipulación 
de Juan; no debían abrirlo en seis 
horas. 

—Si eso es lo convenido —dijo 
Lindbergh— lo cumpliremos, 

Pero el Dr. Condon estaba in¬ 
quieto. No era Lindbergh sino él 
quien había empeñado su palabra. 
Además, habiendo entregado 50.000 
dólares por lo menos tenían dere¬ 
cho a saber si la nota decía en rea¬ 
lidad dónde estaba el niño. Si no 
lo decía, cada minuto que pasaba 
disminuía las probabilidades de en¬ 
contrarlo. 

Lindbergh meditó un momen¬ 
to .. . Sí, el doctor tenía razón, 
Abrió el sobre y leyó: 

El niño está a bordo del bote 
Nelly. Es un bote pequeño de 
ocho metros de largo, que se en¬ 
cuentra entre Horsenecks Beach v 

J 

Gay Head, cerca de la isla Eliza- 
beth. 

¡Por fin! Tanto el padre como el 
anciano profesor iban casi alegres 
de regreso en el auto, camino de la 
casa de la Avenida Decatur. 
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Comienza la búsqueda 

Más tarde, esa misma noche, re¬ 
latando la aventura a Breckinridge 
y a dos agentes de la Tesorería, Con¬ 
dón les confesaba que se sentía has¬ 
ta cierto punto orgulloso de haber¬ 
le ahorrado 20.000 dólares al coronel. 

—¿Cómo se las compuso? —le 
preguntó uno de los agentes, 

Condon se lo explicó. Mas la ex¬ 
presión que vio en la cara del otro 
lo turbó. ¿Había cometido alguna 
indiscreción ? 

—Me temo que sí —le respondió 
el funcionario tratando de ocultar 
su disgusto y le explicó: 

El paquete de 20.000 dólares que 
el doctor no había entregado a Juan, 
contenía 400 billetes de 50, certifi¬ 
cados de oro, que hubieran sido los 
más iácilcs de descubrir cuando los 
secuestradores trataran de poner en 
circulación el dinero. Los agentes de 
la Tesorería habían preparado ese 
paquete con tal propósito... y el 
Dr. Condon les había echado a per¬ 
der el plan. Los certificados de oro 
de 50 dólares eran billetes relativa¬ 
mente raros; .no así los de 20 . . . 
que serían los de más alta denomi¬ 
nación que los raptores tendrían 
que pasar» 

Naturalmente, Condon se quedó 
cabizbajo, pero no había tiempo pa¬ 
ra lamentaciones. Ya había dispues 
to Lindbergh los preparativos para 
comenzar la búsqueda del Nelly ; el 
profesor sería uno de los de la par¬ 
tida y aun cuando había pasado un 
día muy atareado y una noche llena 
de aventuras, por nada del mundo 


se hubiera quedado atrás. Poco des¬ 
pués de las dos de la madrugada 
emprendió con los otros el largo 
viaje en automóvil hacia el aero- 
puerio de Bridgeport, en Connec- 
tícut. 

A las primeras luces del día los 
isleños y pescadores del estrecho de 
Vineyard, en Massachusetts, se que¬ 
daron boquiabiertos ante las pirue¬ 
tas que sobre sus cabezas hacía un 
avión anfibio de dos motores, Há¬ 
bil mente piloteado descendía a ve¬ 
ces tan cerca de la superficie del 
agua, que parecía posarse como una 
gaviota al costado de algún barco 
pesquero o algún bote de placer. 

Aparecieron también por esas 
aguas varios guardacostas y hasta 
la silueta gris de un acorazado cor¬ 
tó el ho¡ izonte. Pronto llegó la no¬ 
ticia a los diarios de Boston. Al¬ 
guien dijo que las maniobras del 
avión anfibio tenían que ver con la 
búsqueda del niño de Lindbergh y 
se alborotó el gremio reporteril. 

Poco después de mediodía acua¬ 
tizó cerca de la isla de Cultyhunk. 
Un grupo de excitados periodistas 
aguardaba en el muelle. A poco sa¬ 
lió del avión el piloto, Carlos Lind¬ 
bergh en persona, seguido de Breck¬ 
inridge y del Dr. Condon. En res¬ 
puesta a las preguntas de los repor¬ 
teros Lindbergh se limitó a mover 
la cabeza negativamente. No había 
noticias. 

Después de almorzar, Lindbergh 
volvió a elevarse y hasta las últimas 
ho ras del crepúsculo su avión estu¬ 
vo volando de un lado a otro de la 
bahía . . . sin mejor suerte. Por fin 
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Todas (as pruebas de tiempo reve¬ 
lan que MEJORAL se disuelve en 
contados segundos. 

La rápida disolución de MEJORAL 
permite al poderoso calmante de 
su fórmula — el elemento aoeiil- 
IicíIico — incorporarse con 
más facilidad a la corriente 
sanguínea. 

Por eso M EJÜRAL corta tan rápido 
eJ dolor de cabeza, alivia resfríos, 
y baja la fiebre. 
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hizo rumbo al sur, hacia un aero- 
puerto de Nueva York, 

Esa noche volvió solo a su casa. 
Aun antes de llegar advirtió que to¬ 
do estaba dispuesto para recibir al 
niño. Las ventanas del cuartito, cu- 
: yas luces no se habían encendido 
desde la noche del rapto, estaban 
, ahora radiantes. 

Ana lo esperaba en la puerta. El 
la consoló: la demora sería tempo¬ 
ral. A pesar de la minuciosidad de 
la búsqueda era posible que se le 
hubiese pasado por alto el Nelly . . . 
o que los secuestradores, alarmados 
por la presencia de los guardacostas, 
lo hubiesen ocultado. 

Al día siguiente muy de mañana 
subió a un avión más rápido en el 
aeropuerto ele Teterboro. A las seis 
y media de la tarde regresó, otra vez 
solo. 

El mismo día ei Dr. Condolí en¬ 
tregó otro aviso a la prensa con 
instrucciones de publicarlo hasta 
nueva orden. Decía así: 

¿QUÉ PASA? ¿ME HA TRAICIONADO? 

FAVOR MEJORE INSTRUCCIONES. 

JAFSIE. 

El ó de abril, no habiendo tenido 
más noticias de Juan, Lindbergh 
decidió pedir ayuda ai gobierno. La 
Tesorería convino en pasar inme¬ 
diatamente una circular a todos los 
bancos de los Estados Unidos y el 
Canadá en que les daba la lista de 
los números de serie de los billetes 
pagados por el rescate. 

Para no alertar a los secuestrado¬ 
res, la circular, aunque excepcional- 
mentc i ¿irga y detallada — h7 pági- 




















n.ts ni upo menudo— ■, no mencio- 
Daba el caso de Lindbergh. No 
obstante, un reportero muy listo 
notó que la cantidad —50,000 dóla¬ 
res— era igual a la pedida por el 
rescate de que ya habían hablado 
los periódicos y esto bastó para que 
la prensa relacionara la circular con 
el secuestro. 

Lindbergh explicó demasiado tar¬ 
de el terrible perjuicio que tal re¬ 
velación podía causarle; los secues¬ 
tradores de seguro pensarían que 
él los traicionaba. El nueve de abril 
dio un comunicado a la prensa con- 
firmando que se había pagado el 
rescate y no se había encontrado al 
niño. Decía también el anuncio: 
“No fue nuestra intención servirnos 
de 1 os números de los billetes con 
que se pagó el rescate pero como los 
secuestradores no han cumplido el 
convenio, se tomarán todas las me¬ 
didas que sean necesarias para la 
devolución del niño”. 

El 11 de abril el nombre del Dr. 
Condon dominó la primera plana 
del Home News del Bronx. Como 
ya se había revelado el pago del res¬ 
cate, el periódico decidió dar a co¬ 
nocer el papel que la publicación y 
el doctor habían desempeñado en el 
drama. Apenas salió el artículo una 
nube de reporteros, fotógrafos, ami¬ 
gos y agentes de policía invadió el 
prado frente a la casa de Condon. 
Pisoteando los macizos de flores, to¬ 
caron la campanilla. 

El anciano profesor manifestó ple¬ 
na confianza en que los secuestra¬ 
dores cumplirían lo prometido. El 
Iraeaso inicial, según él, sólo se de- 



Hubo una época en que Jos dioses se mez¬ 
claban con los mortajes y-departían con ellos, 
y en que los seres humanos no habían perdido 
el don de ver a las deidades. Fué entonces 
cuando el arrio del universo reveló a un hom¬ 
bre, a Bharata, el secreto de Ja danza. Más 
tarde, la danza fué perfeccionada en su forma 
divina por las devadasis de los antiguos tem¬ 
plos. Aún hoy díá, las esculturas de la India 
rinden homenaje a la deslumbrante gracia de 
esas consagradas ninfas bailarinas. Y todavía 
en la actualidad, esta danza viviente se ejecu¬ 
ta con toda su original pureza en Jos teatros 
de baile de la India. 

Descubra este año lo estético y lo único en 
su clase; descubra los templos y las danzas 
de la India. 

Para recibir información adicional, diríjase 


a su agente de viajes, o escriba a Dept. 
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lita al temoi de que les hubieran 
armado un;t trampa. 

—Estoy seguro de que el coronel 
Lindbergh tendrá noticias de ellos 
de hoy a mañana —añadió. 

Una señal desde el palo del 
trinquete 

Una semana después, el 18 de 
abril, el mismo Lindbergh pensó 
que los raptores trataban de comu¬ 
nicarse de nuevo con él. 

Después de su primera entrevista 
con Juan Hughes Curtís, había esta¬ 
do demasiado ocupado para volver 
a verlo. Pero ahora, falladas las ne¬ 
gociaciones con Juan, deseaba viva¬ 
mente saber si Curtís había hecho 
algún progreso por su parte. 

Y así era, en efecto. Justamente 
tres o cuatro días antes, Curtís in¬ 
formaba, la cuadrilla le había dado 
las señas de cierta casa en Ne- 
wark pidiéndole que acudiera solo. 
Allí se había encontrado con Sam y 
otros dos sujetos: uno de ellos era 
el capitán de la embarcación donde 
tenían al niño; el otro se llamaba 
Juan, indudablemente el mismo 
Juan que había tratado con el Dr, 
Condon, ya que su facha correspon¬ 
día exactamente a la descripción del 
anciano profesor, publicada en la 
prensa. Finalmente, como prueba 
incontrovertible de su identidad, 
Juan le había enseñado a Curtís un 
fajo de billetes cuyos números de 
serie estaban en la lista de ia circu¬ 
lar enviada a ios bancos. 

Curtís informó que los secuestra¬ 
dores deseaban concertar una cita 
en alta mar. Durante los días si¬ 


guientes se mantuvo en estrecho 
contacto con Lindbergh. La noche 
del 19 al 20 ele abril íe hizo saber 
que, no solamente había vuelto a 
verse con los miembros de la pan¬ 
dilla, sino que lo habían llevado a 
bordo (Je su goleta Mar y B. Moss , 
barca pescadora de dos palos. Todo 
se había concertado de una manera 
muy ingeniosa: dos mujeres man¬ 
tenían contacto con el barco, desde 
la playa, por medio de un aparato 
trasmisor receptor de radio escon¬ 
dido en un viejo automóvil Ford. 
Lo habían llevado hasta un punto 
cercano al cabo May, en Nueva Jer¬ 
sey, en donde se embarcó en un bote 
hasta la goleta. 

Dijo que, una vez a bordo, recon¬ 
vino a los secuestradores por el abu¬ 
so de pedir doble rescate. Pero ellos 
se habían reído; dijeron que cíe to¬ 
dos modos esperaban un segundo 
pago, y esta vez exigían que Lind¬ 
bergh conviniera en abstenerse de 
publicar los números de serie. 

Lindbergh prometió hacer todo 
cuanto le pedían y se arregló una 
cita en las aguas costeras de la isla 
de Block. La reunión fracasó por¬ 
que, según informó Curtís, los 
gángsters hallaron demasiados bar¬ 
cos en los contornos de la isla. Aca¬ 
baron por exigir que la entrevista se 
efectuara a 30 kilómetros de la costa 
de Virginia. 

El 22 de abril Lindbergh subió 
a bordo del Marcon, suntuoso yate 
que Curtís tenía dispuesto en el 
puerto de Norfolk. Allí lo espera¬ 
ban el teniente Jorge Richard, de¬ 
signado por la armada para asistir- 
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lo; el capitán Kenneth Whiting, 
comandante de la base aérea de la 
marina en Norfolk; Curtís y uno de 
sus íntimos amigos, Edwin Bruce, 
El teniente Richard y el capitán 
Whiting llevaban armas: una ame- 
trallndorn Browning, fusiles y pis¬ 
tolas. 

A las 6:40 de la noche el Marcan 
se hizo a la mar y con las primeras 
¡tices del amanecer llegaban al lu¬ 
gar de la cita. Desde el puente, Lind- 
bergh y sus compañeros escudriña¬ 
ban la desapacible soledad del mar. 
Todo ese día se prolongó la inútil 
búsqueda, y al cerrar la noche el ya¬ 
te volvió al puerto. 

Siguieron ocho días de mal tiem¬ 
po; el Marcan hubo de quedarse a 
veces en Norfolk por causa de la bo¬ 
rrasca. Lindbergh rara vez salla del 
barco. Cuando lograba hacerse de 
nuevo a la mar, el coronel exami¬ 
naba el horizonte o tomaba a ratos 
la rueda del timón sin perder la 
calma a pesar de no avistar la goleta 
por parte alguna. Cierto día que el 
almirante Burrage subió a bordo a 
visitarlo, después de describirle la 
búsqueda infructuosa Lindbergh le 
dijo: "Son los días más terribles que 
he pasado”. 

Por fin, el 6 de mayo, regresó 
Curtís de una excursión por tierra y 
anunció que los secuestradoVes se 
habían puesto de nuevo al habla 
con él, Querían otro punto de cita: 
esta vez en aguas de Nueva Jersey. 

Lindbergh, Bruce y Richard via¬ 
jaron entonces a Nueva York y se 
embarcaron en un queche de 26 me¬ 
tros de eslora, llamado el Cachalote 
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aparejado para navegar en aguas 
tormentosas. Otra vez volvía a ani¬ 
marse el coronel; después de tantas 
dilaciones y desengaños renacía en 
él la esperanza de abrazar muy 
pronto a su hijito. 

M as la búsqueda continuó en va¬ 
no, en medio del viento y las olas 
toda la noche y la mañana siguiente. 
El 10 de mayo, el queche regresó 
al puerto y Curtís bajó a tierra con 
ánimo ríe averiguar qué sucedía. 
Volvió desconsolado. Dijo que ha¬ 
bía hablado con una de las mujeres 
que manejaban la radio en una ca¬ 
baña del cabo May. Esta le había 
dicho que como el tiempo empeora¬ 
ba, los raptores deseaban entregar 
al niño lo mas pronto posible . . . 
pero, el lugar de la cita tendría que 
cambiarse de nuevo . . . ahora sería 
en las aguas aledañas a E'ive Fath- 
oms Banks, Las dos naves se iden¬ 
tificarían haciendo brillar una luz 
sobre el palo trinquete. 

Pero el tiempo siguió tan borras¬ 
coso el día siguiente que resultaba 
imposible salir del puerto. Curtís 
bajó a tierra para entrevistarse con 
un reportero del Herald Tribuna 
de Nueva York; e! periódico le ha¬ 
bía ofrecido 25,000 dólares por un 
reportaje exclusivo, que se pub ica¬ 
ria inmediatamente después qúe 
apareciera el chiquillo, Bruce y ci 
teniente Richard . también salieron 
a dar una vuelta por Nueva York. 
Solamente Lindbergh se quedó a 
bordo. 

Por fin, el jueves 12 de mayo, 
amainó la tormenta. Regresó Curtís 
y el queche se hizo otra vez a la mar. 
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Llovía copiosamente al llegar a Five 
Faihoms Banks y la visibilidad era 
mala a causa ele la niebla. Hora tras 
hora estuvo Lindbergh haciendo se¬ 
ñales luminosas desde el palo trin¬ 
quete . . . sin obtener respuesta. 

Fin de la búsqueda 

También llovía por los campos 
de Sourland aquella tarde del jue¬ 
ves. El iimpiaparabrisas del camión 
que manejaba William Alien osci¬ 
laba sin descanso. Alien llevaba un 
cargamento de madera por el cami¬ 
no vecinal que va ele Princeton a 
Hopewell. Era un negro delgado, 
de 46 años, empleado de una com¬ 
pañía de immdanzas y le iba dicien¬ 
do a su compañero, Orville Wilson, 
cuánto se alegraría de terminar el 
trabajo de la tarde para ir a reunir¬ 
se con su familia en Trenton. 

Al pasar el pueblecito de Mounr 
Rose, Alíen detuvo el vehículo a la 
vera del camino y le explicó a su 
compañero, Wilson, por qué lo ha¬ 
cía, Wilson 1c replicó que debió de 
haber parado en la estación de gaso¬ 
lina, El otro no hizo caso y se inter¬ 
nó entre la maleza como a unos 15 
metros del camino, Al agachar la 
cabeza por no darse un porrazo con 
una rama baja, se detuvo brusca¬ 
mente. Luego avanzó poco a poco 
para examinar lo que acababa de 
encontrar. 

Estaba entre un huequecillo, me¬ 
dio cubierto con tierra y hojas po¬ 
dridas. El esqueleto de un animal, 
pensó Alien. Se acercó más ... y 
vio un diminuto pie humano que 
salía de un montón de tierra. 


Volvió corriendo al camión. 

—¡Santo Dios bendito! —gritó—. 
¡Allá hay un niño muerto! 

Puso el vehículo en marcha y al 
llegar a Hopewell dio parte a la po¬ 
licía. Poco después un agente de la 
policía rural llegó al lugar indicado, 
Se arrodilló, levantó el cuerpeeito y 
le dio vuelta para verle la cara, que 
comparó con una fotografía que lle¬ 
vaba en el bolsillo. No necesitó más 
para quedar convencido de quién 
era. 

Al cabo de algunos minutos llegó 
el inspector Harry Walsh de la po¬ 
licía de Jersey City, quien creyó pru 
dente cerciorarse completamente an 
tes de notificar a la familia. Después 
de examinar cuidadosamente las ti¬ 
ras de ropa que colgaban del cuer 
pecito, tomó su auto, se encaminó a 
la casa de los Lindbergh y con toda 
calma, como si se tratara de un asa ti¬ 
to de rutina, preguntó a Betty Gow 
si tenía alguna muestra de la caro i 
sita de dormir del niño. Betty 1c 
respondió que sí; la noche del rap¬ 
to ella misma le había improvisado 
un vestidito de dormir con unas 
enaguas de franela; ahí estaba la te 
la que había sobrado y el hilo azul 
con que lo había cosido. 

Walsh volvió a la tumba con los 
fragmentos de tela y el hilo; eran 
exactamente iguales, La larga ba¬ 
tida en busca de Carlos Augusto 
Lindbergh, ¡lijo, había terminado. 

De nuevo regresó Walsh a la casa 
de los Lindbergh y rindió su infor¬ 
me al coronel Schwarzkopf. Éste 
avisó por radio al Cuchtdot y se 
dispuso a dar la noticia a Ana. En 
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tro en la habitación donde ella y su 
madre, la señora Morrow, se halla¬ 
ban esperando la llamada de Carlos 
desde el día que saliera a encontrar¬ 
se con ios secuestradores en algún 
lugar del Atlántico, 

Les anunció que tenía muy malas 
nuevas que darles y luego, tan sua¬ 
vemente como pudo, les contó lo 
sucedido. La señora Morrow abra¬ 
zó tiernamente a su hija. Schwarz- 
kopf salió en silencio del cuarto. Po¬ 
co después daba la noticia a la 
prensa. 

Entre tanto, pasaba el tiempo y el 
Cachalot no daba respuesta al trá 
gico mensaje que le enviaron repeti¬ 
das veces. ¿Se le habría descom¬ 
puesto la radio? A: coronel Bréele- 
inridge, que supo la noticia en su 
oficina de Nueva York, le parecía 
una insufrible ironía del destino que 
todo el mundo supiera —-como muy 
pronto lo sabría— que el niño de 
Lindbergh había muerto, mientras 
su padre lo buscaba todavía en el 
mar. Varios guardacostas salieron 
en busca del queche. 

Cuando el Cachalot entró esa tar¬ 
de al puerto, no había recibido to¬ 
davía mensaje alguno. Ninguno de 
los guardacostas acertó a cruzarse 
con él. 

Curtís bajó a tierra; Lindbergh, 
como de costumbre, se quedó a bor¬ 
do. Poco después regresaron Edwin 
Bruce y el teniente Richard de su 
visita a Nueva York. Después de sa¬ 
ludarlos, Lindbergh les relató su 
nuevo fracaso de ese día y manifes¬ 
tó la esperanza de que ‘'quizás ma¬ 
ñana” cambiara la suerte. 


Ellos se miraron en silencio. Al 
cabo Bruce se resolvió a hablar. 

—Coronel —le dijo nerviosamen¬ 
te—; ya encontraron al niño . . . 

Lindbergh lo miró con sorpresa. 

—¿Lo encontraron ...? 

—Sí . .. muerto. 

"Es mi hijo'’ 

La policía rural del estado mon¬ 
tó guardia junto a aquella sepultura 
superficial en los bosques aledaños 
de Hopewell. Por el camino inme¬ 
diato, bajo la lluvia, desfilaban len¬ 
tamente los automóviles, uno tras 
otro. Más curiosos iban llegando a 
pie hasta que una multitud de gente 
y de coches formaron un nudo que 
obstaculizó todo movimiento. Acu¬ 
dieron vendedores ambulantes pre¬ 
gonando cacahuetes y maíz tostado; 
otros vendían tarjetas postales de la 
casa de Lindbergh; surgió un pues¬ 
to de refrescos y pronto se sintió en 
el aire el olor de las salchichas ca¬ 
lientes. 

Otras multitudes se congregaban 
alrededor de una funeraria de Tren- 
ton, y la tarde de) viernes, 13 de ma¬ 
yo, los curiosos vieron recompensa¬ 
da su paciencia; llegó un automóvil 
y de él se apeó el coronel Lindbergh. 
Venía con la cabeza cubierta y en 
su rostro se veían huellas de fatiga. 
Entró resueltamente en la funeraria. 
Tras él salió del coche el coronel 
Breckinridge, que se detuvo un mo¬ 
mento al ver una figura conocida 
entre la multitud: era el Dr. Juan 
Condon. Le hizo señas de que pa¬ 
sara adelante, pero el anciano piroíe- 
sor movió negativamente la cabeza. 
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K.i l.i sala mortuoria, donde yacía 
el euerpecito del niño, aguardaban 
Sehvvarzkupf y otros amigos. Avan¬ 
zó el padre hasta la mesa cubierta 
con una sábana y ordenó que lo des¬ 
cubrieran, Un asistente del médico 
¡órense cumplió la orden. 

Lmdbergh se quedó mirando a su 
hijo. Se le encendió la cara. Se aga¬ 
chó y 1c examinó la boca, le contó 
¡os dientes. Luego le observó los pies, 
buscaba una pequeña imperfección 
con que había nacido: dos dedilos 
montados, uno sobre otro, en el pie 
derecho. 

—Estoy completamene con venci¬ 
do; es mi hijo . , 

Una confesión pasmosa 

1 Íasta entonces la policía del es¬ 
tado de Nueva Jersey se había visto 
obstaculizada en su labor por el te¬ 
mor de tiue sus actividades perjudi¬ 
caran la negociación del rescate. Pe¬ 
ro ahora, habiendo encontrado el ca¬ 
dáver del niño, e) coronel Schwarz 
kopi anunció que no se omitirían 
esfuerzos para aprehenda a los dc- 
Imc tientes. 

El primer paso sería recabar del 
Dr. Coudon, de Curtís, de Rosner, 
Lodos los informes posibles acerca 
de sus tratos con los raptores. Pa¬ 
recía evidente que todos ellos ha¬ 
bían sido víctimas de un formida¬ 
ble engaño y se les hizo comparecer 
a la casa de Lindbergh para interro¬ 
garlos. 

Rosner rindió su informe de bue¬ 
na gana. Había establecido centena¬ 
res de relaciones en los bajos fondos 
sociales, la mayor parte con charla- 
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taues y embaucadores que mera¬ 
mente pretendían sacar tajada del 
caso. Una de ellas parecía genuina, 
pero la pista se había ido acabando 
poco a poco. Al terminarse el inte 
rrogatorio prometió hacer todo lo 
posible por ayudar a Ja policía. 

El Dr. Condo d también contó su 
historia desde el principio. A medi¬ 
da que proseguía la narración era 
interrumpida con frecuentes pre- 
aun tas: Él las contestaba de buen 

ifj 

talante, aunque muchas insinuaban 
que su actuación había sido dudosa 
y que tal vez no decía todo cuanto 
sabía. Calmadamente respondía que 
todo lo que había hecho contaba 
con la aprobación de Lindbergh y 
Breckinridge. 

Curtis se mostró, asimismo, ansio 
so de secundar los esfuerzos de la 
policía. Dio una detallada desenp 
ciórt de la goleta que, trasmitida al 
servicio de guardacostas, dio origen 
a un reconocimiento del litoral de! 
Atlántico, desde Nueva Escocia has 
ta los cayos de la Florida. 

Mas los investigadores pronto des 
cubrieron que le flaqueaba la me 
moría con relación a ciertos puntos 
importantes. No podía recordar, 
por ejemplo, el lugar preciso donde 
se encontró con las dos mujeres con 
el Ford provisto de radio. Después, 
tras una búsqueda que duró toda la 
tarde, no pudo encontrar la casa de 
Newark en donde había conocido 
a Juan. Y, finalmente, no fue capaz 
de loca lizar la cabaña del cabo May 
en donde se había encontrado con 
una de las dos mujeres el 10 de ma 
yo . . . sólo tres días antes. 
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Aquella Larde, en la casa ele los 
Lindbergh, Curtís sintió que todos 
le hacían el vacío. Nadie mostraba 
deseos de entablar conversación con 
él hasta que, hacia la medianoche, 
se ie acercó el inspector Walsh y lo 
invitó a salir a tomar un poco de 
aire fresco. 

La noche estaba tibia, primaveral. 
Curtís habló de sus cuitas persona¬ 
les. Apenas hacía un año, elijo, que 
su compañía se había declarado en 
bancarrota y él había sufrid»» un co¬ 
lapso nervioso. Si no hubiera sido 
por la ayuda y la comprensión de 
su esposa, Dios sabe lo que habría, 
ocurrido. 

Walsh asintió condolido. Sí, com¬ 
prendía muy bien el cargo de con¬ 
ciencia que se había echado a sus 
espaldas. Sin embargo, tal vez se 
sentiría más aliviado si dijera la ver¬ 
dad en el caso de Lindbergh. 

Curtis protestó ofendido. ¡Él ha¬ 
bía dicho toda la verdad! 

Walsh siguió adelante como si 
lio lo hubiera oído. Había tantas 
discrepancias en su narración... y 
tan pocas pruebas que la corrobo¬ 
raran, que era muy difícil creer que 
fuese verdadera. 

Ambos se quedaron en silencio, 
Al cabo de un momento habló 
Curtís, 

—Lo único que le dije que no fue¬ 
se cierto es , . . que había visto el 
dinero del rescate. 

—¿Por qué no se lo dice al coro¬ 
nel Lindbergh? —insinuó Walsh—. 
Eso fue lo que le indujo a creer que 
usted realmente estaba en contacto 
con los secuestradores. 


Curtis convino y pocos momentos 
después repetía la extraña confesión 
al padre del niño asesinado. Lind¬ 
bergh lo miró en silencio y luego, 
haciendo un gesto de repugnancia, 
salió rápidamente de) cuarto. 

A pesar de aquello Walsh seguía 
dudando de que Curtis hubiera di¬ 
cho toda la verdad y le pidió que re¬ 
pitiera su versión de los hechos. Cur¬ 
tis accedió, protestando aún de su 
sinceridad. Habló dos horas, sin re¬ 
velar nada nuevo, hasta que al fin 
lo interrumpió Walsh con voz can¬ 
sada. 

—¿Por qué no se quita ese peso 
Je encima? Yo me voy a acostar. 

Cuando vio que se levantaba ¡ja¬ 
ra marcharse, Curtis dio un salto de 
la silla, tan brusco, que rebotó con¬ 
tra la pared. 

—¡Está bien, haré una declara¬ 
ción! —gritó". ¡Tráigame una má¬ 
quina de escribir! 

En el término de media hora Cur¬ 
tís había firmado una confesión 
completa. La goleta, los gángster s, 
el automóvil Ford . . . todo bahía 
sido una patraña. “Yo inventé la 
fábula completa”, escribió. En otra 
declaración dijo que el único inte¬ 
rés que tenía el deán Dobson-Pea- 
cock en el asunto fue el de satisfacer 
su sed de publicidad. “Cuanto más 
se le daba, más quería”. 

El deán no se atrevió a salir de su 
casa de Norfolk, en Virginia, en. 
donde estaba fuera del alcance de 
la policía de Nueva Jersey. Curtís 
fue detenido inmediatamente y juz¬ 
gado al mes siguiente por el delito 
de engañar intencionadamente a las 
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autoridades; se le halló culpable y 
fue condenado a pagar una multa 
de 1000 dólares y a un año de pri¬ 
sión. 

Se eliminan sospechosos 

Hasta entonces la policía del esta¬ 
do de Nueva Jersey se había cucar 
gado exclusivamente del caso, Pero 
corno pasaban semanas y semanas 
sin que le hallaran solución, el cla¬ 
mor de la opinión pública fue en 
aumento. Se hizo notar su frialdad 
para con la FBI y otros organismos 
policiales de la nación, cuyos serví 
cios había ofrecido el propio presi 
dente Hoover cuando encontraron 
el cadáver del niño. Los subalternos 
de Schwarzkopf desdeñaban los 
consejos de la FBI, no hacían uso 
de su equipo científico; en efecto, 
relegaban a los agentes federales al 
papel de consejeros oficiosos. Cierto 
era que habían estado atados de ma 
nos cuando aún había esperanzas de 
recobrar ah niño vivo —decían los 
críticos— pero ahora eran sencilla¬ 
mente incapaces de resolver el caso, 
demasiado complicado para ellos. 

Para refutar los cargos Schwarz¬ 
kopf hizo una relación del traba¬ 
jo llevado a cabo por su gente: 

Treinta detectives de Nueva Jer¬ 
sey habían dedicado miles de horas 
a recoger datos y a investigar a per¬ 
sonas sospechosas. Habían interro¬ 
gado a los sirvientes de los Lind- 
hergh y los Morrow, a todos sus 
parientes y amigos; a los arquitectos, 
albañiles, carpinteros y demás obre¬ 
ros que intervinieron en la construc 
cinn de la casa, Uno de sus agentes 
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había viajado a Inglaterra con el oI> 
jeto de recabar la ayuda de la Scot- 
land Yard para que investigara los 
antecedentes de Betty Gow y los 
Whatelys. 

La policía había forjado también 
una teoría para explicar la muerte 
del niño. Utilizando la misma clase 
de madera, cortada en iguales di¬ 
mensiones, había construido una es¬ 
calera idéntica a la que encontraron 
cerca de la casa. En una serie de 
experimentos realizados debajo de 
la ventana del cuarto del niño, la co¬ 
pia de la escalera se había partido 
en el mismo lugar que la original, 
bajo el peso de un agente que lle¬ 
vaba en sus brazos un lío de 84 
centímetros de largo y que pesaba 
15 kilos, para simular al niño roba¬ 
do, El escalador se fue hacia ade¬ 
lante y el atado que llevaba dio 
violentamente contra la pared gol¬ 
peándose la parte correspondiente 
al “cráneo” en el antepecho de la 
ventana. 

Los experimentos revelaron tam¬ 
bién otros datos interesantes. El tra¬ 
vesano y el larguero de la escalera 
experimental habían cedido bajo un 
peso de 80 kilos. Como el niño pe¬ 
saba 15, el hombre que subió a sa¬ 
carlo de su cuarto debió pesar 65 
por lo menos, y posiblemente más. 
Además, debió de ser sumamente 
ágil, porque los barrotes estaban co¬ 
locados a una distancia de 48 centí¬ 
metros, es decir, 15 centímetros más 
distantes uno de otro que en las es¬ 
caleras ordinarias. 

Schwarzkopf recibió asimismo in- 
tormes de personas que se hallaron 
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cerca de la escena del crimen el 
primero de marzo, o antes de esa 
fecha. Aunque pocos extraños solían 
frecuentar esos contornos, en dos 
ocasiones durante el mes de febre¬ 
ro, los vecinos habían visto a un 
desconocido cerca de la propiedad 
de Lindbergh. El primero de mar 
zo, antes del mediodía, se había de 
tenido un sedán verde en el canu¬ 
ta i to que conduce a la casa. Lo con 
ducía un hombre, informó un vea 
no a la policía, y dentro del coche 
había una escalera. El mismo día 
por la tarde un joven estudiante 
había visto un coche estacionado no 
lejos de la casa de Lindbergh. El 
conductor era de cara delgada y 
perfil anguloso ... y junto a él, en 
el asiento delantero, había dos sec¬ 
ciones de escalera. 

Pero, aunque ese hombre o esos 
hombres hubieran si do miembros 
de la pandilla «le secuestradores ¿co¬ 
tilo pudieron saber que el nene es¬ 
taría en la nueva casa ese martes 
por la noche, contraviniendo la cos- 
iunibre de la familia que era la de 
pasar los días de trabajo en casa de 
los Morrow ? tCómo sabían cual 

s 

era el cuarto del niño v cómo se 

J 

enteraron de la hora apropiada ¡sai a 
cometer el rapto? El jefe de policía 
dedujo que obviamente los gángs¬ 
ter* habían recibido informes del in 
terior de la casa. Las sospechas re 
cayeron inmediatamente sobre dos 
personas. 

La primera, un amigo de Betty 
Gow, joven noruego llamado Enrí 
que Johnson, quien conocía la dis¬ 
posición de la casa por haberla visi 


todo tres veces. Johnson también 
sabía, porque Betty se lo había di¬ 
cho, que los Lindbergh estaban allí 
y no en casa de ios Morrow la noche 
del secuestro. En efecto él había lla¬ 
mado a Betty por teléfono a Hope 
well y habló con ella aproximada¬ 
mente una hora antes fie que se co 
metiera el crimen. Sin embargo, 
pronto se convenció la policía de 
que Johnson, sujeto simpático y co 
rrecto, nada tenía que ver en el asun 
lo, No obstante, resolvieron seguirle 
los pasos, en caso de que algún 
nuevo motivo hiciera dudar de su 
inocencia. 

La otra persona sospechosa era 
una muchacha inglesa de 28 años, 
llamada Violeta Sharpe, sirvienta 
de los Morrow. Violeta era muy 
querida de todos en la casa, especial¬ 
mente del mayordomo. Séptimo 
Banks. Todos daban por hecho que 
Banks, hombre ceremonioso y reser¬ 
vado, de reputación irreprochable, 
pronto le propondría matrimonio. 

La policía no quedó satisfecha 
con la explicación que dio Violeta 
acerca de sus andanzas la noche del 
secuestro. Dijo que “un amigo” la 
había invitado al cine. Lo había co¬ 
nocido apenas dos días antes, mien- 
i ras daba un paseo. No recordaba su 
nombre ni fue capaz de hacer me¬ 
moria acerca de la película que vie¬ 
ron. Otra pareja los había acom¬ 
pañado pero tampoco se acordaba 
de sus nombres, Al volver a ser in¬ 
terrogada, Violeta alteró su relación 
y el inspector Walsh la hizo caer en 
numerosas contradicciones. El nue 
ve de jumo suspendió los interro- 
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gatorios, pues la chica se deshizo en 
lágrimas y sollozos. 

Al día siguiente, Violeta Sharpe 
se tomaba un vaso de veneno. Mu¬ 
rió antes de que alcanzara a llegar 
el medico. 

De nuevo se entrevistó Schwarz- 
kopt* con los reporteros. 

—El suicidio de Violeta Sharpe 
— les dijo—, confirma las sospechas 
de que estaba en antecedentes del 
crimen. 

Pero la tarde siguiente entró en 
la oficina de Waísh un joven que 
dijo llamarse Ernesto Mi 11er y de¬ 
claró que él era quien había llevado 
a Violeta al cine. Identificó además 
a la pareja que los había acompa¬ 
ñarlo. Le sorprendía que Violeta no 
se hubiera acordado de su nom¬ 
bre . . . pues estaba seguro de que 
lo sabía muy bien. 

Al confrontar la declaración de 
Miller, resultó exacta y puntual. 
Desconcertado Walsh informó a los 
periodistas: 

“No acierto a entender por qué 
Violeta Sharpe, sí no tenía nada 
que ver con el rapto, prefirió la 
muerte antes que revelar el nombre 
de Miller”. 

A la prensa, tanto en Inglaterra 
como en los Estados Unidos, no le 
interesaban tales especulaciones. Su 
propia versión de los hechos fue más 
rigurosa: la policía de Nueva Jersey 
había acosado a ia pobre muchacha 
hasta hacerla enloquecer. En Lon¬ 
dres se suscitaron acalorados deba¬ 
tes en el Parlamento y el cónsul ge¬ 
neral de Su Majestad en Nueva 
York recibió instrucciones de comu¬ 


nicar lo que lograse averiguar acer¬ 
ca del asunto. 

Se estrecha la persecución 

Durante todo el verano el coro¬ 
nel Schwarzkopf se guardó para sí 
las pruebas, testimonios y declara¬ 
ciones que había recogido, pero poco 
a poco fueron quedando ciertas va¬ 
liosas pistas a disposición de otros 
investigadores, entre ellos el tenien¬ 
te James Finn, de la policía de la 
ciudad de Nueva York, que las 
aprovechaba muy bien. 

Finn tenía especial interés en el 
caso de Lindbergh. Había formado 
parte del séquito del coronel en la 
tumultuosa recepción que tributó 
la ciudad de Nueva York al “Águi¬ 
la Solitaria” a su regreso de París. 
Lindbergh, que fiabía quedado muy 
impresionado por su pericia, solicitó 
su ayuda personal inmediatamente 
después del secuestro. 

Desgraciadamente, no teniendo 
acceso a los documentos que guar¬ 
daba Schwarzkopf, Finn hubo de 
esperar hasta que las nuevas de los 
trámites del rescate fueron deí do- 

1 

minio público. Entonces ya pudo 
trabajar, sirviéndose de dos pistas 
que la policía de Nueva Jersey no 
pudo mantener secretas: el numero 
de serie de los billetes de! rescate y 
el relato que hizo el Dr. Condon 
de sus negociaciones con Juan, 

En junio, Finn había dado a los 
periódicos el retrato que el doctor 
hacía de Juan: 

Edad, de 30 a 35 anos; estatura, 
1,75; constitución atlética; habla con 
acento escandinavo o germano; pe- 
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ósea de las regiones maxilares, i. información importante para 
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$a Je 68 a 72 kilos; cutis blanco; 
cabello castaño claro; ojos almen¬ 
drados y penetrantes; frente despe¬ 
jada; barbilla puntiaguda. 

Desde entonces, la búsqueda de 
Juan se redujo a una paciente espe¬ 
ra. A partir del 2 de abril, fecha del 
pago del rescate, había comenzado 
a gotear en tiendas, almacenes y 
bancos, un chorrito de billetes que 
alguien hacía circular con suma pru¬ 
dencia. Tan pronto como Finn re¬ 
cibía el aviso, hacía averiguaciones 
en el sitio donde aparecía cada bi¬ 
llete y luego marcaba el lugar con 
un alfiler rojo en un mapa colocado 
en su despacho. No obstante, los re¬ 
sultados no eran hasta entonces muy 
alentadores; cuando al hn se identi¬ 
ficaban los billetes, que resultaron 
todos de 5 y 10 dólares, ya era impo¬ 
sible saber quién los había pasado. 
Así trascurría el tiempo; aumenta¬ 
ban los punióos rojos en el mapa 
con desesperante lentitud, pero sin 
¡¡resultado positivo y Finn no sabía 
qué hacer. En octubre se acordó de 
haber oído hablar de un joven si¬ 
quiatra neoyorquino que sostenía 
una interesante teoría acerca del caso 
de Lindbergh. Era éste el Dr. Dud- 
ley Shoenfeld, jefe de la clínica 
de enfermos externos del Hospital 
Monte Sinaí, quien afirmaba, con¬ 
tra la opinión de la policía, que el 
rapto del niño había sido perpetra¬ 
do por un solo hombre, impelido 
por cierta irresistible urgencia síqui¬ 
ca. Picado por la curiosidad, Finn 
invitó al siquiatra a su despacho. 

Shoenfeld explicó gustoso sus es¬ 


peculaciones: Poco después del rap¬ 
to le había dado por analizar el mo¬ 
tivo del crimen y le pareció encon¬ 
trar la clave en la figura heroica de 
Lindbergh. Era posible que un indi¬ 
viduo, tocado de delirio de grande¬ 
za considerara al joven ídolo como 
rival suyo; tal persona pudo pensar 
que atacando y venciendo a Lind- 
bergh probaría que era más grande 
que él. 

De ahí deducía Shoenfeld que un 
solo aficionado había cometido el 
crimen, corriendo un riesgo perso¬ 
nal comparable con la proeza de 
Lindbergh. Solamente había pedido 
50.000 dól lares (una bicoca para una 
cuadrilla organizada) porque lo 
más importante para él era el se¬ 
cuestro, Y sólo la muerte del niño 
podía satisfacer el anhelo subcons¬ 
ciente del raptor: esto vino a demos¬ 
trarse con el hallazgo del cadáver. 

Sin embargo, decía Shoenfeld, te¬ 
nía que confesar que sus teorías se 
basaban en los informes de los pe¬ 
riódicos. ¡Si tan sólo pudiera exami¬ 
nar las notas del rescate! 

Después de escucharlo atentamen¬ 
te, Finn le prometió pedir a la poli¬ 
cía de Nueva Jersey que le permitie¬ 
ran ver esas cartas. Esta vez la peti¬ 
ción tuvo éxito, y el siquiatra reci¬ 
bió copias fotostáticas de aquellos 
papeles tan celosamente guardados. 
El 10 de noviembre rendía su infor¬ 
me a Finn. Las cartas corroboraban 
sus suposiciones, decía el Dr. Shoen- 
ield; ya podían trazarse un plan de 
acción. 

Comenzó el medico por dar una 
descripción detallada de la persona 




i 962 


SECUESTRO: HISTORIA DEL CASO UNDBERGH 


de fuan. En primer lugar, era ale¬ 
mán: los errores de ortografía y re¬ 
dacción los había cometido, induda¬ 
blemente, un inmigrante que toda¬ 
vía pensaba en alemán. Probable¬ 
mente vivía en el Bronx, puesto que 
leía el Home News y conocía tan 
bien aquel sector, a juzgar por las 
señas tan detalladas que le daba al 
Dr. Condon. 

Pero lo que realmente ponía en 
evidencia la personalidad de Juali > 
—sostenía Shoenfeld—, era el proce¬ 
so inconsciente de su mente. Según 
se deducía de las notas, el hombre 
se creía omnipotente; su estilo de¬ 
notaba una excesiva confianza en 
sí mismo . .. este rapto se ha vénula 
preparando desde hace un año. El 
ejemplo más notorio era esta frase: 
Es realmente necesario hacer de esto 
un asunto mundial. Por el contexto 
se adivinaba que la frase era interro¬ 
gativa; pero, engreído por su haza¬ 
ña, de la cual se ocupaba ya el mun¬ 
do entero, subconscientemente la 
había escrito en forma imperativa. 

En la última nota de rescate ha¬ 
bía descubierto Shoenfeld otro de¬ 
talle delator: examinando con una 
lupa las palabras Gay Head, vio 
que originalmente Juan había escri¬ 
to allí Gun Hill , que luego corrigió. 
Gun Hill era el nombre de una de 
las carreteras más concurridas del 
Bronx. A juzgar por ese desliz era 
posible suponer que Juan vivía en 
ese vecindario. 

Pusiéronse a estudiar entonces un 
mapa del barrio sobre el cual fueron 
buscando los lugares nombrados 
por Juan en las instrucciones que le 


H9 

dio al Dr. Condon. Así llegaron a 
la conclusión de que lo más proba¬ 
ble era que el criminal se hallara en 
una zona en forma de rectángulo 
irregular limitada al occidente pol¬ 
la avenida Jerome y el Cementerio 
vVoodlawn, y por el sur por el ca¬ 
mino de Gun Hill. 

Pero el rectángulo estaba poblado 
por millares de familias. El proble¬ 
ma de encontrar a Juan era todavía 
ele muy difícil solución. 

Un "Sherlock Holmes” 
especializado en maderas 

fAsi un año después de cometida 
el crimen, el coro 11 e I Schwar zkopf 
volvió a pensar seriamente en la es¬ 
calera. La habían examinado en 
busca de impresiones digitales, la 
habían fotografiado desde distintos 
ángulos, la habían analizado carpin¬ 
teros y técnicos de la oficina de Pe¬ 
sas y Medidas de Washington. Na¬ 
da significativo había resultado de 
tan prolijos estudios. 

Arturo Koehler, jefe del Labora¬ 
torio de Productos Forestales de los 
Estados Unidos, había visto algunos 
fragmentos de la madera, pero no 
había examinado toda la escalera. 
Enterado Schwarzkopf de la bri 
liante reputación que tenía Koehler 
como detective particular, resolvió 
solicitar su ayuda, a pesar de que, 
como profesional, sentía profunda 
aversión por los super-sabuesos afi¬ 
cionados. 

Koehler accedió encantado. Él ya 
le había escrito a Lindbergh ofre¬ 
ciéndole sus servicios pocos días des¬ 
pués del rapto, cuando leyó en los 
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periódicos el asunto de la escalera. 
Pero su carta se había ahogado en¬ 
tre el diluvio cíe correspondencia 
que cayó sobre Hopewell. Ya tenía 
pues, la escalera a su disposición y 
sobre ella podía aplicar detenida¬ 
mente sus conocimientos enciclopé¬ 
dicos acerca de la madera. 

Lo primero que hizo lúe desar¬ 
marla, numerando cada uno de sus 
once peldaños y seis largueros. En 
seguida, con la ayuda de un micros¬ 
copio, comenzó a investigar los se¬ 
cretos de la madera. Lo primero que 
descubrió fueron cuatro agujeros en 
el larguero izquierdo de la sección 
superior, hechos por clavos rectan¬ 
gulares, de estilo antiguo, cuyos bor¬ 
des limpios indicaban que la tabla 
había estado protegida contra la in¬ 
temperie. Si acaso detenían a algún 
sospechoso, ti i jo Knehler, sería una 
buena idea buscar en su casa una 
tabla con agujeros cuya distancia 
e inclinación correspondieran con 
éstos, pues las probabilidades de una 
coincidencia eran matemáticamente 
imposibles. 

En seguida se concentró en el es¬ 
tudio de una serie de ranuras casi 
imperceptibles en los largueros cíe 
la sección inferior. Aunque ya las 
había identificado antes cuino las 
marcas que dejan las cuchillas de la 
cepilladora de un aserradero, ahora 
descubría algo singular: a lo largo 
de uno de los bordes de los largue 
ros —que indudablemente habían 
formado parte de una sola pieza 
aserrada de pino sureño— una cu¬ 
chilla defectuosa había dejado una 
estría diminuta pero inconfundible. 


Para el ojo avizor de Koehler estas 
pequeñas imperfecciones eran, en 
efecto, las impresiones digitales de 
la cepilladora. 

Después de estudiar cuidadosa¬ 
mente las fotografías ampliadas de 
las huellas de ¡as cuchillas, Koehler 
pudo determinar las características 
esenciales de la cepilladora, como 
también la velocidad precisa a que 
se había desbastado la pieza origi¬ 
nal. 

En seguida escribió a todos los ase¬ 
rraderos situados entre Nueva York 
y Alabatna (eran 1598 en total) pre¬ 
guntando a cada propietario si tenía 
en su establecimiento una máquina 
que se ajustara a las especificaciones 
que tes enviaba. 

Las respuestas —que iban llegan¬ 
do con exasperante lentitud— le 
permitieron reducir la búsqueda a 
23 aserraderos. A estos 23 se dirigió 
en seguida en solicitud de muestras 
de tablones de pino de determina¬ 
das dimensiones, que hubieran sido 
cepilladas por su máquina. Por fin, 
en una de las muestras que le envió 
la Compañía M. G. y J. ]. Dorn, un 
aserradero de Carolina del Sur, en¬ 
contró las mismas estrías que había 
visto en los largueros de la escalera. 
Desde luego, las muestras no reve¬ 
laban las pequeñas imperfecciones 
descubiertas en los largueros origi¬ 
nales; ni él esperaba encontrarlas, 
pues sabía que ya haría mucho 
tiempo que habrían amulado la cu¬ 
chilla mellada o la habrían cambia 
do por otra. 

Del aserradero de Dorn obtuvo 
Koehler una lista de todos los des- 
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pachos de tablones de pino sureño 
enviados a los estados del Nordeste 
en los últimos 29 meses. Eran en 
total 46 furgonadas para 25 clien¬ 
tes. Koehler sabía que para esas te¬ 
chas casi toda esa madera habría pa¬ 
sado por tantas manos que le sería 
imposible seguirle la pista. Pero es¬ 
taba decidido a intentarlo. 

En los meses siguientes viajó 
acompañado del detective Lewis 
Bornmann por Nueva Jersey, Con- 
uecticut, Nueva York y Massachu- 
setts, procurándose los nombres y 
las señas de los clientes que habían 
comprado lotes de las partidas des¬ 
pachadas por Dorn. 

Siguiendo esa lista visitó innume¬ 
rables casas y, respaldado por la au¬ 
toridad de Bornmann, de cada lu¬ 
gar sospechoso tomaba algo para 
analizar: una astilla de garaje, un 
trozo de buhardilla, una esquirla de 
gallinero, un fragmento de cerco. 
En ninguna parte encontró un es¬ 
pécimen que coincidiera exacta¬ 
mente con el patrón que muy bien 
recordaba, pero a poco se fue estre¬ 
chando el círculo donde podría ha¬ 
llar lo que buscaba. El 29 de no¬ 
viembre de 1933, Koehler y Born- 
mann llegaron de visita a un nego¬ 
cio de maderas situado en el sector 
de Williamsbridge, en el barrio del 
Bronx y se enteraron por un asiento 
en los libros de la compañía de que 
tres meses antes del secuestro ha¬ 
bían recibido 690 metros de pino su¬ 
reño aserrado y cepillado en los ase¬ 
rraderos de Dorn, 

Preguntaron si todavía les que¬ 
daba algo de ese despacho. El ca¬ 


pataz, después de pensar un mo¬ 
mento, los condujo al depósito y 
cortó un trozo de listón que sobre¬ 
salía de los demás, Koehler tomó el 
pedazo de madera y lo llevó a la luz 
para examinarlo detenidamente. Al 
instante reconoció las imperfeccio¬ 
nes grabadas por la cuchilla defec¬ 
tuosa. Las señas eran idénticas en 
todo respecto; de eso no le quedó 
duda: la madera con que fabrica¬ 
ron los largueros de la escalera tu¬ 
vo que ser comprada en ese depó¬ 
sito del Bronx. 

Casi con ternura le pasó Koehler 
a Bornmann el pedazo de palo. 
Luego le pidió al capataz que le en¬ 
señara el-registro de ventas. No ha¬ 
bía registro; todo se vendía allí al 
contado. 

—¿ No sería usted capaz de recor¬ 
dar quién le compró ese pino? 

—Imposible ... ya va a hacer dos 
años que se vendió. 

Por primera vez en la larga bús¬ 
queda Koehler sintió flaquear su 
confianza. Bornmann que lo notó, 
al salir de allí rompió el silencio. 

—-No se aflija por eso. Considere 
cuánto sabemos ya: el hombre que 
hizo la escalera vive en el Bronx o 
conoce muy bien el barrio. Ha sido 
cliente de esta agencia de maderas y 
es posible que todavía lo sea. La po¬ 
licía podrá investigar los anteceden¬ 
tes de todos los que negocian con la 
agencia. ¿Le parece a usted poco? 

Koehler sonrió y convino. Era 
cierto; él no abandonaría la búsque¬ 
da. Había notado otros rasguños en 
los largueros de pino Douglas de la 
escalera. Podían comenzar a seguir- 
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e la pista a éstos, lo cual quizás los 
/olvería a llevar al Bronx . . . a al¬ 
guna maderería en que sí apunta- 
■an los nombres de sus clientes. 

La vida sigue su curso 

Tan pronto como pudo, después 
leí rapto, Lindbergh volvió a la ru¬ 
ina de su vida diaria. De nuevo en 
¡u oficina de la aerolínea Transcon- 
inental and Western se condujo 
:omo de costumbre, aunque, según 
ú decir de sus secretarias, parecía 
rtás viejo y había adelgazado bas¬ 
ante. 

En agosto de 1932, cuando nació 
;u segundo hijo, un robusto cbiqui- 
lo que llamaron fon, Lindbergh 
fizo a los reporteros la siguiente de- 
:1a ración: 

“Mi esposa y yo hemos decidido 
ieguir viviendo en Nueva Jersey. 
Vo obstante, no queremos exponer 
a vida de nuestro segundo hijo a 
ana publicidad que, en nuestra opi¬ 
fión, fue la causa de la muerte del 
arimero”. 

Sus temores no eran infundados, 
3ues por un fenómeno extraño que 
/enía ocurriendo desde el rapto de 
¡u hijo, el robo de niños había au- 
alentado hasta e! punto de conver- 
irse en una de las grandes amena¬ 
zas del país; y esto a pesar de la 
l Ley Lindbergh”, puesta en vigor 
ú 22 de junio de 1932, según la cual 
ü secuestro era un delito de juris- 
Jicción nacional. Tanto se había ex- 
:endido que el Times de Nueva 
iéork publicaba regularmente en 
primera plana un breve sumario, tal 
:omo el de los pronósticos del tiem¬ 


po, con noticias de última hora acer¬ 
ca de los raptos sin resolver. Ade¬ 
más, los esposos Lindbergh habían 
recibido cartas amenazadoras con 
respecto a Jon. 

Sin embargo, érales casi imposi¬ 
ble escapar a la publicidad. La aten¬ 
ción mundial cayó de nuevo sobre 
elfos con motivo del vuelo que efec¬ 
tuaron en el verano de 1933 en el 
que exploraron nuevas rutas para el 
servicio trasatlántico. 

Fue aquel un viaje extraordina¬ 
rio. Carlos piloteaba y tomaba da¬ 
tos; Ana, que hacha de navegante y 
radiotelegrafista, anotaba las condi¬ 
ciones meteorológicas. En cinco me¬ 
ses volaron 50.000 kilómetros a tra¬ 
vés de dos océanos, cuatro continen¬ 
tes y 21 países. Varias veces se les 
dio por perdidos. De vuelta a su 
país cruzaron sin etapas el Atlánti¬ 
co Sur, después de haber reconocido 
una extensión del globo nunca vis¬ 
ta por otro explorador. Los periódi¬ 
cos elogiaron unánimemente su in¬ 
apreciable contribución al conoci¬ 
miento del planeta. 

Ya no residían en la casa de 
Hopewell. Carlos y Ana habían do¬ 
nado la propiedad para fundar en 
ella un centro de beneficencia infan¬ 
til llamado High Fields, destinado, 
según se hizo constar en las actas de 
asociación, a la “educación, adies¬ 
tramiento y hospitalización de la 
infancia, sin distinción de raza o 
credo”. 

Los Lindbergh apresuraron las 
últimas etapas de su viaje con el fin 
de llegar a tiempo de pasar las Na¬ 
vidades con su hijito y tan pronto 
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como aterrizaron se di rigieron a la 
casa de los Morro vv en Englewood, 
donde haliía quedado Jon con su 
nodriza, Betty Gow. 

Hacía ya casi tres anos y medio 
que en ese mismo ruar tito, en la 
misma cuna, había dormido otro re¬ 
den nacido bajo el cuidado de la 
misma niñera. Y ahora, en diciem¬ 
bre de 1933, al año y diez meses de 
su muerte, su raptor y asesino es¬ 
taba todavía en libertad. 

Se va estrechando la trampa 

Mas había fundadas esperanzas 
de prenderlo. El mapa de la ciudad 
que tenía el teniente Fhui en su 
despacho del cuartel de policía de 
Nueva York iba Lomando un nuevo 
aspecto. Eos pocos alfileres disper¬ 
sos que marcaron las primeras apa¬ 
riciones de los billetes del rescate se 
habían multiplicado basta formar 
una selva diminuta. De su diario es¬ 
tudio dei mapa Fian había visto 
surgir un hedió inequívoco: el 
Bronx era el lugar donde vivía el 
raptor. Entre uno y otro alfiler ha¬ 
bía trazado líneas muy finas, de ma¬ 
nera que aquel sector del mapa pa¬ 
recía una tela de araña. En el cen¬ 
tro, donde se cruzaban las líneas, 
habíase formado un nudo ... y los 
alfileres iban siendo más escasos a 
medida que se alejaban de aquel ba¬ 
rrio. 

Ademas, ya se sabía algo de la 
persona del secuestrador. Unos 
cuantos cajeros de bancos y de tien¬ 
das de comercio que recibieron v 
reconocieron ios billetes habían re¬ 
pinado en d hombre que se los en¬ 


tregó, Las descripciones que hacían 
de d, eran bien parecidas y concor¬ 
daban con la del Dr. Condon; el su¬ 
jeto tenía penetrantes ojos azules, 
pómulos salientes, mejillas curiosa¬ 
mente descarnadas y barbilla pun¬ 
tiaguda; hablaba con acento ale¬ 
mán. 

La investigación cobró nuevos 
bríos gracias a una nueva circuns¬ 
tancia: Como casi todos los indicios 
apuntaban al Bronx, el coronel 
Schwarzkopf no pudo justificar por 
mas tiempo la exclusividad que la 
policía de Nueva Jersey pretendía 
tener en el caso y abrió por fin sus 
archivos para que los consultaran 
los otros investigadores. Desde en¬ 
tonces trabajaron en relativa buena 
armonía la policía de Nueva Jersey, 
la de Nueva 'York y los agentes fe¬ 
derales de la Secretaria de Justicia. 

A principios de 1934 el teniente 
Finn comenzó a sentirse mas opti¬ 
mista que nunca con respecto a la 
captura de Juan. En abril del año 
anterior, el gobierno de los Estados 
Unidos, adoptando una medida ex¬ 
trema para combatir la crisis eco¬ 
nómica, había ordenado que todo el 
oro —en barras, en moneda y en 
certificados— volviera al Banco de 
la Reserva Federal para cambiarlo 
por otra clase de moneda corriente. 
Aunque todavía quedaban muchos 
certificados de oro en manos de par¬ 
ticulares, habíanse hecho más cons¬ 
picuos ahora que su posesión era ile¬ 
gal ... y casi dos terceras partes del 
rescate se habían pagado en certifi¬ 
cados de oro. Además, parecía que 
a Juan se le habían agotado los bi- 
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líeles de cinco dólares, pues estaba 
pasando certificados de oro de a 10, 
y era muy posible que pronto co¬ 
menzara a echar mano de los más 
difíciles de a 20. 

La confianza del detective vino a 
aumentar con un nuevo plan que 
concibió para atrapar al malhechor. 
Por todo lo que se sabía acerca de 
Juan, podía deducirse, casi con se- 
guridad, que manejaba su propio 
automóvil; así que Fian mandó la 
lista de los números de serie de los 
billetes a todos los expendios de. ga¬ 
solina del estado de Nueva York, 
juntamente con la solicitud de que 
los vendedores apuntaran en el mis¬ 
mo billete el numero de la matrícu¬ 
la del automóvil de cualquiera que 
les pagara la gasolina con certifica¬ 
dos de oro de 10 o 20 dólares. 

En los primeros meses del nuevo 
año recibió Finn en respuesta a su 
solicitud muchos números de ma¬ 
trícula de individuos que no resulta- 
rota siquiera sospechosos. Pero el ha¬ 
bía esperado muchas pistas falsas; 
lo que realmente lo animaba era el 
hecho de que el volumen de res¬ 
puestas continuaba en aumento. 

Casi, casi... 

El 14 de febrero, Alicia Murphy, 
cajera de una agencia de maderas 
del Bronx, situada en la calle 149, 
vio desde su oficina a dos indivi¬ 
duos que cruzaban ei patio y venían 
hacia ella trayendo un gran trozo 
de madera laminada tomado del cíe- 
pósito. La señorita Murphy salió a 
recibirlos. Uno de ellos tenía ojos 
azules, las mejillas descarnadas y la 
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barbilla en punta; le explicó con 
marcado acento alemán que sola¬ 
mente necesitaban un pedazo de 
cierta dimensión. 

—¿Cuánto vale? —le preguntó. 

—-Cuarenta centavos. 

El hombre le pasó un billete, cer¬ 
tificado de oro de 10 dólares. Ella 
lo recibió indecisa. ¿No eran ilega¬ 
les los certificados de oro? Llamó al 
capataz. Pero el hombre le arreba¬ 
tó el billete. 

—No se moleste —dijo entonces 
el compañero, y le entregó cuaren¬ 
ta centavos sencillos. 

Al icia Murphy anotó la venta y 
dijo a sus clientes que liaría cortar 
la tabla inmediatamente; sólo se tar¬ 
daría unos cuantos minutos. Ellos 
le respondieron que estaban de pri¬ 
sa; preferían volver más tarde, 

Al verlos alejarse, la vendedora 
pensó que había algo extraño en to¬ 
do aquello ... el billete sospechoso, 
la prisa con que se marchaban . . . 
Los siguió y los vio meterse en 
un automóvil. Cuando arrancaban 
apuntó el numero de la matrícula. 

Volv ió luego a la oficina y prosi¬ 
guió calladamente sus quehaceres 
para no molestar a dos caballeros, 
ajenos a ia compañía, que traba]a- 
ban en. el escritorio vecino al suyo. 
E3 uno se llamaba Koehler y el otro 
Bor nmann y se hallaban examinan¬ 
do los libros, verificando y marcan¬ 
do las ventas de tiras de pino efec¬ 
tuadas durante los tres meses ante¬ 
riores al primero de marzo de 1932. 

Sin darse cuenta del regreso de la 
cajera, Arturo Koehler continuaba 
pacientemente su trabajo. Había ob- 
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tenido una lista de despachos de abe¬ 
to Douglas, y ésta era una de tantas 
visitas que hacia a las agencias de 
madera del Bronx en su afán de ras- ■ 
trear los maderos de abeto de la es¬ 
calera. No obstante, nada le había 
dicho del asunto a Alicia Mur- 
hy ... ni siquiera le había mencio¬ 
nado que él y su compañero traba¬ 
jaban en el caso de Lindbergh, 

Los compradores de madera la¬ 
minada no volvieron más. 

Algunos meses después, en agos¬ 
to, el I )r. Juan Condón iba en un 
autobús por la carretera de Wil- 
liamsbridge, en el Bronx. El ancia¬ 
no profesor no había perdido el 
tiempo durante los dos años y tres 
meses trascurridos desde el hallaz¬ 
go del cadáver del niño. Siguiendo 
ciertas pistas recibidas por correo, 
había viajado a sus propias expen¬ 
sas recorriendo la costa del Atlán¬ 
tico de arriba abajo y viceversa, 
desde Montreal hasta Miami, en 
busca del traidor que lo había en¬ 
gañado, sin encontrar rastra alguno 
de él. 

De pronto, al mirar por la ven¬ 
tanilla del autobús, el Dr, Condon 
alcanzo a ver un hombre que se 
encaminaba a un hosquecillo cer¬ 
cano. Se sobresaltó; no podía dar 
crédito a sus ojos. ¡Era Juan, el 
hombre cuyo escondite había jura¬ 
do descubrir aunque en ello se le 
fuera toda la vida! El Dr. Condon 
saltó de su asiento y le gritó al con¬ 
ductor que hiciera alto. Éste, que lo 
conocía, paró tan pronto como pu¬ 
do. Cuando el viejo salió del vehícu¬ 
lo, ya Juan había desaparecido; 


habría sido inútil tratar de seguirlo. 

Inmediatamente telefoneó a la 
oficina de investigación de la Se¬ 
cretaría de Justicia en Nueva York. 
¡No le cabía la menor duda; Juan 
estaba en el Bronx! ¡Lo acababa 
de ver! 

¿Sería realmente Juan? Finn y 
sus colegas no pudieron menos que 
pensar que el viejo podría haberlo 
confundido con otro, pues el cho- 
rríto de billetes que antes manaba 
continuamente se había suspendido 
de pronto por completo. ¿No sería 
que Juan se había marchado a otra 
parte? ¿O sencillamente habría re¬ 
suelto mantenerse oculto? 

Finn conjeturaba que todo esto 
obedecía a la manera como la pren¬ 
sa se ocupaba de¡ caso. Anterior¬ 
mente, cuando los periódicos in¬ 
formaban acerca de la aparición de 
algún billete del rescate, inmedia¬ 
tamente disminuía el flujo o se 
suspendía por completo durante 
uno o dos días. Últimamente, pre¬ 
sintiendo nuevos e importantes 
acontecimientos, los periódicos des¬ 
tacaban más y más reporteros que 
daban cuenta de los detalles más 
insignificantes y de cada billete pre¬ 
sentado, Era posible que, a causa 
de ello, Juan hubiese resuelto no 
exponerse ni correr más riesgos 
hasta que las cosas se aquietaran. 

Finn y el agente Tomás Sisk, de 
la Secretaría de Justicia, plantearon 
el problema a los periodistas res¬ 
ponsables: “Hagan ustedes callar a 
sus periódicos y verán qué pronto 
tenemos a Juan en la cárcel". Los 
periodistas convinieron en hacerlo 
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así. Juan no volvió a leer en los 
diarios la relación detallada de sus 
actividades. 

Así fueron pasando los días sin 
noticias. Hasta que el 5 de setiem¬ 
bre volvió a aparecer otro billete 
de ,10 dólares. El propietario de la 
tienda de víveres que lo recibió se 
acordaba muy bien del cliente que 
se lo dio —¡en pago de una cuen¬ 
ta de seis centavos!— y la descrip¬ 
ción que de él hizo no dejó ni som¬ 
bra de duda a los investigadores. El 
cliente era Juan. 

El chorlito de billetes delatores 
continuó aumentando día a día en 
la semana siguiente. Aparen temen 
te animado por la ausencia de no¬ 
ticias en la prensa, Juan pagaba 
pequeñas compras con billetes cer¬ 
tificados de oro, de diez y aun de 
veinte dólares. 

Lentamente se iba estrechando 
el espacio entre las líneas que unían 
los alfiletes en el mapa del Lenien 
te Finn. 

¡Cogido en la trampa! 

Poco antes de las 10 de la ma¬ 
ñana del sábado, 15 de setiembre, 
un automóvil Dodge azul oscuro 
entraba en la estación de servicio 
de gasolina de la esquina de la ca¬ 
lle 127 y Avenida Lexington, en 
Nueva York. 

—Veinte litros —pidió el hom¬ 
bre que estaba al volante y en se¬ 
guida salió del auto. 

Waíter Lyle, administrador de la 
estación, se fijó en la cara del indi¬ 
viduo: pómulos salientes, mejillas 
descarnadas, barbilla puntiaguda. 


Él, que se preciaba de recordar la 
fisonomía de sus clientes, estaba 
seguro de no haber visto a éste 
antes. 

—Noventa y ocho centavos — 
dijo. 

El nuevo cliente le pasó un bille¬ 
te de 10 dolares, certificado de oro. 
Lyle lo examinó; recordó la circu¬ 
lar que pedía a los empleados com¬ 
parar los certificados de oro con la 
lista en que estaban anotados los 
billetes que se pagaron por el res¬ 
cate del niño de Lindbergh. Des 
graciadamente esa lista, descolorida 
y rota, se había tirado ya a la ba¬ 
sura, No obstante, recordó la soli¬ 
citud de apuntar el número de la 
matrícula del automóvil de quien 
pagara con uno de esos billetes sos¬ 
pechosos. 

Mientras Lyle lo examinaba, se 
acercó a curiosear otro empleado 
de la bomba. 

Entonces el cliente sonrió y dijo 
con acento extranjero: 

—Es legítimo . . . cualquier ban¬ 
co lo recibe. 

Lyle fue a la registradora, marcó 
la venta y regresó con la vuelta. 
Después, cuando salía el automóvil 
apuntó sobre el mismo billete el 
número de la matrícula del estado 
de Nueva York: 4U-13-41. 

Poco antes de las 12 fue hasta el 
Banco Corn Exchange, a pocas cua¬ 
dras de distancia, a hacer el depósi¬ 
to de las entradas de la mañana, y 
le pidió al cajero, Miram Ozmec, 
que le cambiara el certificado de oro 
de 10 dólares por dos billetes de 5 
corrientes. Así lo hizo el cajero y 






160 


SELECCIONES DI 

puso aparte el certificado para en- 
tregai seío luego al cajero mayor 
juntamente con otras notas. 

Tres días después, el 18 de se¬ 
tiembre,^ éste identificaba el billete 
de 10 dólares como uno de los pa¬ 
gados en el rescate. Avisó a la po¬ 
licía, Finn y otros dos agentes no 
tardaron en acudir al banco; exa¬ 
minaron el billete y al instante des- 
cubriei on el numero de la matrícu¬ 
la anotado en él. 

Como el cajero pagador no pudo 
recordar quién se lo había dado, 
Finn le pidió que revisara todos los 
depósitos hechos por estaciones de 
gasolina y, como esto tampoco re¬ 
fresco la memoria del pagador, el 
detective resolvió el problema apun¬ 
tando los nombres de todas las ga¬ 
solineras, clientes del banco, y sa- 
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liendo a recorrerlas en compañía 
de los otros agentes, con el billete 
en el bolsillo. 


L READER'S D1GEST 

AI^ cabo de andar cuatro cuadras 
entró en un expendio de gasolina 
y le enseño el billete al administra¬ 
dor, Walter Lyle. Efectivamente, 
Lyle se acordaba muy bien del bi¬ 
llete y del individuo que se lo dio; 
su ayudante también lo recordaba 
y ambos describieron al cliente. 

fiinn miro a sus compañeros sin 
poder ocultar su satisfacción. La des¬ 
cripción coincidía con los datos que 
poseía aceica de Juan, ¡Tenía pues 
en sus manos la clave para dar con 
el paradero de ese hombre! 

Momentos después telefoneaba a 
a Oficina de Registro de Vehícu¬ 
los de Nueva York y les daba el 
numero de la licencia. ¿Quién era 
el dueño de ese automóvil? La res¬ 
puesta tardaba en llegar. Finn es¬ 
peraba impaciente. Al fin sonó la 
voz del empleado. 

El propietario se llama Ricardo 
Hauptmann; 1279 Calle 222, Este, 
en el Bronx. 

Al amanecer del día siguiente, 
miércoles 19 de setiembre, el te¬ 
niente Finn formaba parte de un 
destacamento compuesto de 12 po¬ 
licías y agentes federales escogidos 
que se apostaba entre el rastrojo 
y los arboles del boscoso sector nor¬ 
deste del Bronx. Desde sus posi¬ 
ciones estratégicas, que bloqueaban 
toda posibilidad de escape, enfoca¬ 
ban sus binóculos sobre una mo¬ 
desta casita de estuco color café de 
dos pisos. Estaban casi seguros de 
que dentro de ella se encontraba 
el secuestrador que venían buscando 
hacía dos años y medio. 

(Continuara el mes cuitante'} 
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líbertad 


Por Mark Clark 

General ( retirado ) del ejército 
de los EEUU. 


C orría el mes de mayo de l'; !£ >2. En Tokio despedíamos en cordial almuerzo 
a mi predecesor, el general Mattliew Ridgway. Apenas hacía dos días que 
había desembarcado yo para tomar el mando de las tropas de las Naciones Uni¬ 
das en el Extremo Oriente, y no podía apartar de la mente la responsabilidad 
que pesaría sobre mis hombros en las negociaciones de la tregua en Corea. 

Uno de los comensales me mostró una tarjeta que se había recibido en las 
oficinas del Reader’s Digest de Tokio. La firmaba Li Chun-jen, un coreano 
comunista hecho prisionero por nuestras fuerzas, y en ella decía: 

‘"Estimado Sr. Digest: A los prisioneros sólo se nos permite escribir una tar¬ 
jeta al mes, y eso le dará idea de la importancia de ésta. Cuando llegó el correo 
esta mañana, un compañero corrió hacia mí, con un paquete en la mano, gri¬ 
tando: ¡Llegó el Digestí ¡Llegó el Digestí 

“Nos precipitamos sobre el paquete y lo abrimos ansiosamente. Después es¬ 
cribí una lista de nombres para cada ejemplar, para que pudiéramos compar¬ 
tirlos con los centenares de prisioneros que deseaban leerlos. El Reader’s Digest 
es lo que necesitamos: nos habla de las alegrías y las ventajas de la libertad”. 

Sentí que mi espíritu cobraba ánimo ante esta prueba de que, a pesar de las 
doctrinas inculcadas, los prisioneros comunistas conservaban ei amor a la liber¬ 
tad. La demostración de ello vino al final de la guerra, cuando se dio a escoger 
a los prisioneros enemigos entre volver al redil comunista o ser trasladados a 
otras regiones de libertad política. Más de la mitad (unos 70.000) optaron por 
la libertad. Conocí después el epílogo del drama por una carta bel propio Li: 

“En nuestro campo sólo un puñado de hombres decidieron volver con los 
rojos. Entre ellos no había uno solo que hubiera leído el Reader’s Digest. Los 
que sí lo habían leído se volvieron, como un solo hombre, hacia la libertad”. 

En mi sentir, el caso de Li encarna el triunfo de la libertad sobre la tiranía, 
del mismo modo que el Reader's Digest encarna la voz de la libertad. 
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